
der	Sascha!«
»Jetzt	 beginnt	 der	 Ernst	 des	 Lebens,

Kevin!«
»Freust	du	dich	denn	auf	die	Schule,	Sarah-

Lisa?«	Sarah-Lisa	nickte	blass	 und	 senkte	den
Blick	 auf	 ihre	 selbstgebastelte,
umweltfreundliche	rosa	Schultüte.

Ich	 betrachtete	 die	 das	 Bild	 belebende
Geschwisterschar	 im	 Krabbelalter,	 die	 aus
pädagogischen	Gründen	auch	mit	Schultaschen
und	Schultüten	ausgestattet	war,	selbst	wenn	sie
teilweise	 noch	 im	 Kinderwagen	 saß	 und
verständnislos	 ins	Getümmel	 glotzte.	 Ich	 fand
es	beruhigend,	dass	der	große,	zottelige	Köter
von	Nummer	 acht	 keine	 Schultasche	 auf	 dem
Rücken	hatte,	 obwohl	 er	 doch	 einen	gewissen
Schultütenneid	 auf	 seinen	 sechsjährigen
Spielgefährten	 Benedikt	 hätte	 entwickeln
können.	 Sämtliche	 männlichen	 Wesen	 waren
mit	 Videokameras	 und	 Fotoapparaten
ausgerüstet.	 Hektisch	 tanzten	 sie	 um	 ihre



Anverwandten	 herum,	 um	 sie	 in	 einem
besonders	 günstigen	 Moment	 MIT	 Kirche,
Oma,	 Morgensonne	 UND	 blass	 lächelndem
zahnlückigen	 Erstklässler	 zu	 erwischen.	 Ich
hoffte,	 sie	 würden	 die	 herumtaumelnden
schwerbeladenen	Kleinkinder	nicht	zertreten.

»Wo	 bleibt	 denn	 wieder	 der	 Ernstbert«,
sagte	 Grete	 vorwurfsvoll,	 während	 sie	 ihren
Blick,	 nach	 bekannten	 Gesichtern	 Ausschau
haltend,	 schweifen	 ließ.	 »Jetzt	 könnte	 er	 so
schöne	 Aufnahmen	 machen!	 Wo	 die	 Kinder
noch	 sauber	 sind!	 Guten	 Morgen,	 Frau
Pfarrer!«

»Hä?«,	sagte	 ich.	»Frau	Pfarrer?	Ich	denke,
Herr	Wojtyla	hat	nein	gesagt?!«

»Das	 ist	 ‘ne	 evangelische!«,	 zischte	 Grete
zwischen	 den	 Zähnen	 und	 spendierte	 der
heranwehenden	 Kirchenvertreterin	 ein	 ganz
besonders	reizendes	Lächeln.	»Die	ist	neu	hier.
Ganz	 patente,	 junge,	 ANständige	 Frau	 in
DEINEM	Alter!«



»Soll	sein?«
»Du	 weißt	 schon,	 was	 ich	 meine.«	 Grete

guckte	 mich	 mit	 jenem	 leisen,	 verächtlichen
Spottlächeln	 an,	 das	 sie	 mir	 bei	 jeder
passenden	 und	 unpassenden	 Gelegenheit	 zu
schenken	bereit	war.	Jetzt	fand	ich’s	unpassend,
»DIE	hat	was	aus	ihrem	Leben	gemacht!«

»Hallo«,	 sagte	 ich	 zu	 der	 anständigen	 Frau
in	 meinem	 Alter,	 die	 ein	 weißes	 Lätzchen
umhatte	 und	 was	 aus	 ihrem	 Leben	 gemacht
hatte.

Wir	 gaben	 uns	 die	 Hand.	 Sie	 sah	 wirklich
entzückend	aus.	»Sie	sind	also	die	Mutter	von
Ernie	und	Bert?«,	fragte	sie	herzlich.	»Ich	habe
noch	 nie	 so	 unterschiedliche	 Zwillinge
gesehen!«	Ich	hatte	große	Lust,	ihr	zu	erzählen,
dass	es	sich	bei	Ernie	und	Bert	um	zweivätrige
Zwillinge	 handelte.	 In	 Anbetracht	 ihres
geistlichen	 Standes	 und	 besonders	 in
Anbetracht	 der	 Anwesenheit	 von	 Grete
verzichtete	 ich	 jedoch	 darauf.	 Grete	 würde



sagen:	Das	 geht	 hier	 keinen	was	 an.	 Nich	 für
Geld	dabei.	Und	Haue	obendrein.

Ich	 beschränkte	 mich	 darauf	 zu	 erwähnen,
dass	 sie	 zweieiig	 seien,	was	man	 ja	 unschwer
erkennen	könne.

»Und	 Sie	 sind	 hier	 die	 neue	 Frau	 Pfarrer?
Meine	Mutter	ist	ganz	begeistert	von	Ihnen!«

»Aber	 sie	 ist	 auch	 begeistert	 von	 Ihnen«,
antwortete	 die	 Dame	 im	 bodenlangen
schwarzen	Umhang.	»Sie	glauben	gar	nicht,	wie
sie	immer	von	Ihnen	schwärmt!«

Da	hatte	sie	Recht.	Ich	drehte	mich	suchend
um.	»Sprechen	Sie	mit	mir?«

»Ja«,	 lachte	 die	 Pfarrersdame	 herzlich.
»Natürlich!	Mit	wem	 denn	 sonst!	 Ihre	Mutter
erzählt	 uns	 immer	 von	 Ihren	 Erfolgen	 als
Schauspielerin!	 Leider	 komme	 ich	 ja	 nicht
dazu,	mir	Ihre	Krankenhausserie	anzusehen,	die
kommt	ja,	soviel	ich	weiß,	immer	nachmittags
um	 vier,	 da	 bin	 ich	 meistens	 selber	 im
Krankenhaus	…«



»Hmmja,	 Charlotte«,	 mischte	 sich	 Grete
ein.	 »DIE	 tut	 was	 für	 die	 Menschheit!	 Was
SINNvolles!«

Ich	 LIEBTE	 Grete	 dafür,	 dass	 sie	 mich
immer	 noch	 demonstrativ	 erzog.	 Schließlich
war	 ich	 dreiunddreißig	 und	 Mutter	 von	 zwei
Kindern.	 Da	 braucht	 man	 noch	 ganz	 viel
öffentliche	Zurechtweisung.

Die	 Frau	 Pfarrerin	 hatte	 die	 Situation
jedoch	fest	in	der	Hand.

»Ihre	 Tochter	 macht	 doch	 auch	 etwas
Sinnvolles!	Wie	 viele	 einsame	 alte	Menschen
sehen	 sich	 doch	 täglich	 diese
Krankenhausserie	 an	 und	 vergessen	 dabei	 die
Sorgen	und	Nöte,	die	sie	plagen	…«

Mein	Gott,	dachte	ich.	Lass	diesen	Elch	an
mir	 vorübergehen.	 In	 dem	 Moment	 gewahrte
ich	 das	 Antlitz	 meines	 beleibten	 Gatten,	 der
sich	 schwitzend	 durch	 die	 Menge	 arbeitete.
Grete	winkte	ihn	heran.

»Komm	her,	Ernstbert,	ich	möchte	dich	mit


