
»Wir	 spritzen	 Ihnen	 eine	 Kochsalzlösung
unter	die	Haut,	die	sich	im	Laufe	der	nächsten
Stunde	 verflüssigt,	 und	 dann	 saugen	 wir	 sie
zusammen	mit	den	Fettzellen	wieder	ab.«

»Tja«,	sagte	die	Dame,	»ich	weiß	nicht	…«
Schade,	dachte	ich.	Warum	ist	sie	so	mutlos

und	unentschlossen?
»Wirr	 versätzen	 Sie	 gärrne	 auf	Wunsch	 in

Dämmerschlaf«,	 gurrte	 Dolly.	 Ihre
Augenbrauen	 waren	 jetzt	 bestimmt	 unter	 den
Haaransatz	gekrochen.	»Es	gibt	abärr	auch	viele
Patientinnen,	die	wollen	zusähen.«

Au	 ja,	 au	 ja.	 Ich	 wippte	 auf	 meinem
Stühlchen	hin	und	her.

»Ach,	besser	nicht«,	wehrte	die	Dickmadam
kleinlaut	ab.

»Wir	 haben	 hier	 Färnsäherr	 und
Viddeoanlage	 und	 Stärreoanlagge	 und	 was
immär	Sie	wünschen.«

Och,	 dachte	 ich.	 Nicht	 schlecht.	 Da	 kann
man,	während	man	wie	ein	Frosch	aufgeblasen



wird,	 derweil	 ein	 bisschen	 »Fliege«	 oder
»Meiser«	 gucken.	 Und	 Pralinen	 reichen	 sie
einem	ja	auch.

»Und	das	Resultat?«,	fragte	die	Dame.	»Wie
sehe	ich	danach	aus?«

»Obwohl	 die	 Fettabsaugung	 nach
Tumeszenz-Lokalanästhesie	 oft	 zu
sensationellen	Ergebnissen	führt,	gnädige	Frau,
kann	 man	 bei	 Ihnen	 natürlich	 nicht	 erwarten,
dass	 Sie	 die	 Gewebekonsistenz	 einer
achtzehnjährigen	Twiggy	erreichen	werden.«

»Und	 was	 ist	 mit	 der	 Cellulite?	 Meine
Freundin	 sagt	 nämlich,	 sie	 hat	 nach	 der
Operation	mehr	Dellen	gehabt	als	vorher!«

»Da	 wird	 sie	 bei	 einem	 Quacksalber
gewesen	sein«,	sagte	Wilfried	verschnupft.

»Ja,	 die	 war	 da	 bei	 so	 einem
Schönheitschirurgen,	 den	 hatte	 sie	 vorher	 bei
Vera	am	Mittag	gesehen.«

»Solche	 Auftritte	 habe	 ich	 nicht	 nötig«,
sagte	Wilfried.	»Ich	gehe	nicht	 ins	Fernsehen,



und	ich	inseriere	nicht	in	Zeitschriften.«
»Und	was	machen	Sie	dann	mit	dem	Fett?«,

fragte	die	Dame.
»Hier!«	 Wilfried	 kramte	 in	 einem

Wandschrank	herum.
Ich	 hörte	 ihn	 klappern.	 »Anderthalb	 Liter,

anderthalb	 Liter,	 anderthalb	 Liter,	 anderthalb
Liter,	 ein	 Liter,	 ein	 Liter,	 ein	 halber	 Liter.«
Wilfried	keuchte	leise.

Besorgt	 reckte	 ich	 den	 Hals.	 Armer
Wilfried.	Was	tat	er	da?

»Das	 hat	 er	 alles	 aus	 einer	 einzigen
Patientin	 rrausgeholt«,	 sagte	 Dolly	 Buster
stolz.

Ich	lugte	unfein	durch	den	Türschlitz.	Neben
dem	Meister	 standen	 tatsächlich	 sechs	 Eimer
mit	gelblicher	Flüssigkeit	auf	dem	Tresen.

»Donnerlüttchen«,	 staunte	 die	 dicke	 Dame
im	Slip.	Sie	drehte	mir	 ihren	delligen	Hintern
zu.	 Ich	 überlegte	 blitzschnell,	 wie	 viel	 Eimer
Wilfried	 allein	 mit	 ihrer	 rechten	 Arschbacke



füllen	würde.
»Und	 was	 machen	 Sie	 mit	 dem	 Fett?«,

wiederholte	die	Dame	ihre	Frage.
»Sie	 können	 es	 sich	 gerrne	 als	 Andänken

mit	 nach	 Hause	 nähmen«,	 lockte	 Dolly.	 »Das
machen	viele!«

Ich	 dachte	 an	 das	 kleine	 Holzdöschen	 mit
der	Aufschrift	»Milchzähne«,	das	mein	kleiner
Oskar	stolz	im	Schulranzen	mit	sich	herumtrug.
Vielleicht	wollte	 diese	Dame	 ihre	Fettmassen
fortan	 stolz	 in	 mehreren	 Eimern	 mit	 sich
rumtragen.

Kichernd	ließ	ich	mich	wieder	in	den	Sessel
fallen.	 Eigentlich	 war	 es	 doch	 recht
unterhaltsam	 hier.	 Entspannt	 griff	 ich	 nach
einem	Schokoriegel.

Ein	Jahr	war	es	her,	auf	den	Tag	genau	ein	Jahr,
da	hatte	Paul	mir	ein	Fax	gereicht:	»Guck	mal,
da	fragt	dich	jemand,	ob	du	mit	deinem	Sender
verheiratet	bist!	Es	ist	DER	SENDER.«



»Zeig	 her.«	 Ich	 riss	 Paul	 das	 Fax	 aus	 der
Hand.	 Dass	 Paul	 immer	 meine	 Faxe	 zuerst
lesen	musste!	Aber	so	war	er,	der	Paul.	Mir	in
allen	Dingen	 des	 Lebens	 immer	 einen	 Schritt
voraus.	 Seit	 wir	 uns	 kennengelernt	 hatten.	 Er
war	ein	Mann	und	deshalb	per	se	klüger,	reifer,
erfahrener.

»Sehr	verdächtig«,	sagte	Paul.	»Da	will	dich
einer	abwerben.«

»Mit	 dem	 Sender	 verheiratet,	 so’n
Quatsch«,	hatte	ich	gemurmelt.

Katinkalein	 hatte	mit	 Knetgummi	 gespielt,
und	 die	 Jungen	 waren	 in	 der	 Schule.
Normalerweise	 saß	 ich	 um	 diese	 Zeit	 am
Schreibtisch	 und	 bereitete	 mich	 auf	 meine
wöchentliche	 Sendung	 »Endlich	 allein«	 vor.
Eine	 Sendung	 von	 geschiedenen	 Frauen	 für
geschiedene	Frauen.	Mit	Tipps	und	Tricks,	Talk
und	 Themen	 rund	 um	 Scheidung,
Alleinerziehen,	 Unterhalt,	 Job,	 Karriere,	 Au-
pair-Vermittlung	 und	 so	 weiter.	 Das


