
»Und	Ihre	Mutter?«,	fragte	er	kraftlos.
»Tante	 Lilli	 ist	 zur	 Kur	 in	 Bad	 Driburg«,

sagte	ich	freundlich.
Der	 Doktor	 verdrehte	 die	 Augen	 zur

Kreißsaaldecke.	»Und	Ihre	Freundin?«
»Meine	 Freundinnen	 sind	 alle	 in	 Urlaub«,

sagte	 ich	 sanft	 zu	 ihm.	 »Kein	Mensch	kommt
bei	 diesem	 herrlichen	Wetter	 auf	 die	 Idee,	 in
Köln	zu	bleiben!«

»Da	 haben	 Sie	 ausnahmsweise	 recht,	 Frau
…	FROHMUTH«,	höhnte	der	Arzt.	»Jedenfalls
bleiben	Sie	 jetzt	 hier.	Heute	Abend	haben	Sie
Ihr	Kind!«	Er	fragte	NICHT,	ob	ich	schon	einen
Kindersitz	auf	das	Fahrrad	montiert	hätte,	was
ich	ebenfalls	unter	Humorlosigkeit	verbuchte.

Damit	ging	er	wieder	nach	nebenan,	um	bei
der	 inzwischen	 beängstigend	 stillen	 Frau	 nach
dem	Rechten	zu	sehen.

»Das	glaubst	 du	 ja	 selbst	 nicht«,	murmelte
ich	 und	 vertiefte	 mich	 wieder	 in	 meinen
Roman.



Zwei	 Stunden	 später	 brüllte	 ich	 in	 Panik	 um
Hilfe.	Meine	Eingeweide	zogen	sich	dermaßen
heftig	 zusammen,	 dass	 mir	 grün	 vor	 Augen
wurde.	 Das	 Liegen	 auf	 dieser	 Pritsche	 war
schier	 unerträglich.	 Die	 Nadel	 auf	 dem
Wehenschreiber	 tanzte	 hysterisch	 auf	 und
nieder.	Kein	Zweifel:	Die	Diva	hatte	Wehen!

Alle	 meine	 kühlen	 Vorsätze,	 nicht	 den
leisesten	 Laut	 über	 meine	 professionellen
Lippen	dringen	zu	lassen,	waren	dahin.

»Schwester!«,	 brüllte	 ich.	 »Ich	 komme
nieder!«

Eine	 bebrillte	 Hebamme	 mit	 alternativer
Hochfrisur	 erschien.	 Sie	 stammte	 nicht	 aus
Fernost,	 sondern	 eindeutig	 aus	 der	 Kölner
Öko-Szene.	 In	meinem	 ganzen	Weh	 bemerkte
ich	noch	ihre	Birkenstock-Sandalen.

»Bleiben	 Sie	 ganz	 ruhig«,	 sagte	 sie	 sanft,
und	 eine	 Aura	 von	 Müsli	 und	 geschrotetem
Korn	umwehte	sie.



»Atmen	 Sie	 ruhig	 ein	 und	 aus.	 Bald	 ist	 es
soweit.«

»Wann,	bald?«,	schrie	ich	ungehalten.
»Das	 kann	 man	 nicht	 so	 genau	 sagen«,

antwortete	 sie	 gütig.	 »Jede	 Wehe	 bringt	 Sie
Ihrem	Kind	ein	Stück	näher.«

Ich	wollte	 nichts	 davon	 hören.	Hundertmal
hatten	 wir	 im	 Entspannungskurs	 bei	 Frau
Rheingarten-Schlotterkamp	solcherlei	Sprüche
in	 uns	 aufgesogen.	 Jetzt	 wollte	 ich	 keine
Wehen	und	kein	Kind.	Ich	wollte	brüllen.

»Tun	 Sie	 doch	 was!«,	 rief	 ich	 und	 krallte
mich	an	einer	kühlenden	Eisenstange	fest.	»Das
ist	nicht	zum	Aushalten!«

»Alle	 Frauen	 haben	 das	 bis	 jetzt
ausgehalten«,	 sagte	 die	 Hebamme	 freundlich.
»Ich	hole	Ihnen	was	zur	Entspannung!«

»Nein,	 bleiben	 Sie	 hier«,	 schrie	 ich	 in
höchster	Verzweiflung.	»Sie	können	mich	doch
nicht	einfach	so	allein	lassen!«

»Ich	 komme	 ja	 wieder!«,	 sagte	 die	 Milde



und	verschwand.
Ich	 krallte	mich	 in	 die	 Stange	 und	mit	 der

anderen	 Hand	 in	 das	 feuchtgeschwitzte	 Laken
und	 versuchte,	 mich	 auf	 das	 ruhige	 Atmen	 zu
besinnen,	das	man	uns	eingepaukt	hatte.

»Tieef	 in	 den	 Bauch!«,	 sagte	 ich	 zu	 mir
selbst,	 aber	 ich	 hatte	 keinen	 Sinn	 mehr	 für
solche	Kleinigkeiten.

»Hier,	 nehmen	 Sie	 ein	 paar	 von	 den
Kügelchen	und	 lassen	Sie	sie	unter	der	Zunge
zergehen«,	 munterte	 mich	 die	 Hebamme	 auf.
Ich	schob	mir	die	lächerlichen	Liebesperlen	in
den	Mund	und	glaubte	 kein	 bisschen	 an	 deren
Wirkung.	 Aber	 weil	 ich	 nicht	 »Abrakadabra«
dazu	 sagen	 musste,	 schluckte	 ich	 sie	 um	 des
lieben	 Friedenswillen.	 Tante	 Lilli	 hätte	 auch
gesagt,	Kind,	tu,	was	die	Dame	dir	sagt	und	halt
dich	bescheiden	im	Hintergrund.

»Möchten	Sie	noch	einmal	austreten?«
Das	war	leichter	gesagt	als	getan!	Ich	nahm

nicht	 an,	 dass	 ich	 jemals	 wieder	 eine	 solche



Verrichtung	 erledigen	 könnte.	 Außerdem
irritierte	mich	die	gestelzte	Sprache	der	Dame
in	 Grün.	 Austreten!	 Vielleicht	 würde	 sie	 mir
noch	 fünfunddreißig	 Pfennig	 fürs
Händewaschen	 abnehmen	 und	 ein	 damastenes
Gästehandtuch	reichen?!	Zu	zweit	wankten	wir
schräg	über	den	Gang	zur	Toilette.	Die	Tür	ließ
ich	 sperrangelweit	 offen,	 wie	 ein	 Kind	 im
Kindergarten,	 aus	 Angst,	 ungesehen	 auf	 dem
Klo	zu	verenden.	Mit	letzter	Kraft	ließ	ich	mir
eiskaltes	Wasser	über	die	Arme	und	den	Kopf
laufen.	 Mein	 Spiegelbild	 zeigte	 mir	 völlig
verzerrt	ein	rotes,	fleckiges,	leidendes	Gesicht.
So	 sieht	 eine	 Diva	 also	 aus,	 wenn	 sie	 stirbt.
Nicht	 gerade	 zum	 Verlieben.	 Ich	 keuchte	 wie
ein	Walross.	Kräuterweiblein!	Zu	Hülfe!	Sonst
bin	ich	verloren.

Die	Schwester	nahm	mich	bei	der	Hand.
»Wir	 haben	 ein	 heißes	 Bad	 für	 Sie

vorbereitet«,	 sagte	 sie	 fröhlich,	 »das
entspannt!«


