
fahre«,	teilte	sie	ihm	knapp	mit,	»und	ich	kenne
dieses	 Auto	 besser	 als	 jeder	 andere.	 Ganz
sicher	besser,	als	Lion	es	je	getan	hat.«

Andreas	schluckte	die	Bemerkung	hinunter,
dass	er	 den	Mercedes	 früher	mehr	 als	 einmal
durchgecheckt	 hatte,	 während	 man	 bei	 ihr
vermutlich	 froh	 sein	 musste,	 dass	 sie	 die
Kupplung	nicht	mit	 der	Bremse	verwechselte.
Während	 sie	 auf	 der	 linken	 Seite	 viel	 zu
langsam	 fuhr	 und	 geflissentlich	 sämtliche
blinkenden	 und	 hupenden	 Autos	 hinter	 sich
ignorierte,	durchlitt	er	Qualen.

»Ich	weiß	nicht,	was	sich	Lion	gedacht	hat«,
murmelte	er	halblaut,	nicht	sicher,	ob	er	einen
Streit	 mit	 ihr	 wollte	 oder	 einfach	 nur	 seine
Zweifel	laut	aussprechen.

»Wenn	du	mich	fragst«,	sagte	B	ruppig,	mit
ihren	abgekauten	Nägeln	auf	das	lederbezogene
Lenkrad	 trommelnd,	 »er	 wollte,	 dass	 wir	 uns
die	 ganze	 Zeit	 wünschen,	 er	 wäre	 hier,	 nur
damit	 wir	 uns	 nicht	 gegenseitig	 in	 den



Wahnsinn	 treiben.	 Der	 pure	 Egoismus.	 Bei
Menschen	 auf	 die	 roten	 Knöpfe	 drücken,	 das
war	sein	Ding.«	Sie	stieß	wütend	die	Luft	durch
die	Nase	aus.	»Schauspieler!«

Er	 warf	 ihr	 einen	 Seitenblick	 zu.	 »Warum
hast	 du	 ihn	 geheiratet,	 wenn	 du	 so	 von	 ihm
denkst?«

»Des	 Geldes	 wegen	 natürlich«,	 sagte	 sie
freiheraus	und	schüttelte	dabei	ganz	leicht	den
Kopf.	Er	 roch	 ihr	Parfum,	ein	Jasminduft,	der
vermutlich	dezent	sein	sollte,	aber	bereits	das
Auto	 zu	 durchziehen	 schien.	 »Das	 glaubst	 du
doch,	 oder?	 Du	 hast	 von	 Anfang	 an	 nichts
anderes	gedacht,	gib	es	zu.«

Da	 wusste	 Andreas,	 dass	 er	 diese	 Reise
bereuen	 würde,	 und	 sie	 hatten	 noch	 nicht
einmal	die	Stadtgrenze	erreicht.

***



Früher	 wäre	 eine	 Reise	 in	 die	 Toskana	 ein
echtes	 Geschenk	 gewesen.	 Andreas	 und	 Lion
hatten	nicht	häufig	miteinander	Urlaub	machen
können.	 Einmal	 waren	 sie	 mit	 dem	 Zug	 und
ohne	Geld	nach	Paris	gefahren,	um	den	Louvre
zu	sehen	und	billigen	Rotwein	an	der	Seine	zu
trinken,	 der	 leider	 auch	 nicht	 viel	 anders	 war
als	 billiger	 Rotwein	 in	 Deutschland,	 aber	 das
war	 ihnen	 egal.	 Auf	 dem	 Montmartre,	 wo
zahllose	 Maler	 auf	 Touristen	 lauerten,	 hatte
Lion	 so	 lange	 und	 geschickt	 auf	 einen	 von
ihnen	 eingeredet,	 bis	 dieser	 –	 lächelnd
Verwünschungen	 über	 die	 Dreistigkeit	 der
Deutschen	 ausstoßend,	 aber	 ohne	 einen	 Franc
zu	 verlangen	 –	 ein	 Porträt	 von	 Andreas
anfertigte.	Die	kubistische	Ölkreidezeichnung,
die	dabei	herausgekommen	war,	hatte	sie	beide
durch	alle	Umzüge	begleitet.

Ein	anderer	gemeinsamer	Ausflug	war	eine
Nacht	 in	 einem	 Berliner	 Luxushotel,	 die	 sie
sich	 nur	 hatten	 leisten	 können,	 weil	 sie	 über



eine	 skurrile	 Mitfahrzentrale	 eine
Fahrgelegenheit	gefunden	hatten.	Kaum	 in	der
Stadt	 angekommen,	 waren	 sie	 zu	 einem	 der
besten	 Herrengeschäfte	 gegangen	 und	 hatten
sich	 Anzüge	 zur	 Anprobe	 ins	 Hotel	 schicken
lassen,	 selbstverständlich	 nur,	 um	 sie	 am
nächsten	Morgen	mit	Bedauern	zurückzugeben.
Das	war	damals	Lions	bevorzugte	Methode,	um
hin	 und	 wieder	 wirklich	 teure	 Kleidung	 zu
tragen;	 man	 durfte	 nur	 nicht	 mehr	 als	 einmal
zum	 gleichen	 Geschäft	 gehen	 und	 musste
natürlich	darauf	achten,	nichts	zu	beschädigen.
An	 diesem	 Abend	 in	 Berlin	 hatten	 sie
ausgesehen	 wie	 Filmstars	 und	 so	 getan,	 als
äßen	 sie	 täglich	 Kaviar.	 Lion	 war	 fast	 vor
Lachen	 gestorben,	 als	 jemand	 in	 der	Hotelbar
Andreas	 auf	 Englisch	 fragte,	 ob	 er	 vielleicht
George	Clooney	wäre,	 der	 damals	 gerade	mit
einer	Krankenhausserie	zum	Star	wurde.

»Na	 komm	 schon,	 die	 Verwechslung	 liegt
doch	 nahe«,	 hatte	 Andreas	 gespielt	 beleidigt



kommentiert,	 als	 der	 unglückliche
Autogrammsucher	wieder	von	dannen	gezogen
war.

»Ganz	gewiss	nicht«,	hatte	Lion	entgegnet.
»Du	siehst	viel	besser	aus.«

Mit	 solchen	 Erlebnissen	 war	 es	 vorbei
gewesen,	 als	 Lion	 vom	 unbekannten
Nebendarsteller	 in	 einer	 banalen,	 allabendlich
laufenden	 Seifenoper	 zum	 Hauptdarsteller
eines	Liebesfilms	aufgerückt	war,	der,	wie	die
Zeitungen	begeistert	schrieben,	»die	Romantik
in	die	deutschen	Kinos	zurückbrachte«.	Es	war
die	 Sterbeszene	 gewesen,	 die	 sein	 Agent	 den
Produzenten	dafür	vorgespielt	hatte,	die	Szene,
mit	 der	 Lions	 bis	 dahin	 eher	 unwichtiger
Charakter	 aus	 der	 Seifenoper
herausgeschrieben	 worden	 war.	 Die	 Szene,	 in
der	 er	 sich	 auf	 dem	Totenbett	 von	 der	Heldin
der	 Serie	 –	 seiner	 heimlichen,	 unerwiderten
Liebe	 –	 verabschiedete	 und	 damit	 sämtlichen
Hauptrollen-Darstellern	 völlig	 unerwartet	 die


