
Holzdielen	 vor	 dem	 Fenster	 auf,	 das	 kleine
Kreuz	umklammerte	sie	mit	beiden	Händen.
In	 der	 folgenden	 Nacht	 war	 es	 das	 gleiche.
Wieder	 wurde	 die	 junge	 Magd	 durch	 die
kleinen	 Steine	 geweckt,	 die	 an	 ihr	 Fenster
schlugen,	 und	 wieder	 reckte	 das	 Gerippe	 die
bleichen	Arme	zu	ihr	empor.
»Gib	mir	mein	Hemd!	 Bring	mir	mein	Hemd
zurück!«
Und	 am	 Morgen	 wachte	 Gertraud	 wieder	 auf
den	Holzdielen	 auf,	 in	 ihren	Händen	 hielt	 sie
das	Kruzifix.
Nach	der	Stallarbeit	 ging	 sie	 zum	Pfarrer	 von
Beinhausen.	 Stockend	 erzählte	 sie	 ihm	 ihre
Geschichte.
Der	 fromme	 Mann	 drohte	 mit	 dem	 Finger.
»Das	macht	man	nicht.	So	was	tut	man	nicht!«
Und	Gertraud	brach	in	Tränen	aus.
Da	 nahm	 der	 Pfarrer	 ihren	 Kopf	 in	 beide
Hände.	»Hör	zu,	mein	Kind.	Du	mußt	das	Hemd
auf	den	Friedhof	zurückbringen.«



Entsetzt	 schloß	 die	 junge	 Magd	 ihre	 Augen.
»Nein,	ich	hab	solche	Angst.	Nein!«
»Doch,	du	mußt!«	fuhr	der	Pfarrer	fort.	»Aber
hab	keine	Furcht!	Nimm	einen	Sack.	Da	hinein
steckst	 du	 eine	 schwarze	 Katze,	 einen	 Laib
Brot	und	einen	Klumpen	Salz.	Wenn	du	das	auf
den	 Friedhof	 mitnimmst,	 dann	 geschieht	 dir
nichts.«
Der	 fromme	Mann	 segnete	 sie,	 und	 Gertraud
ging,	 besorgte	 die	 Katze,	 das	 Brot	 und	 den
Klumpen	 Salz,	 stopfte	 alles	 in	 den	 Sack	 und
wartete	 betend	 in	 ihrer	 Kammer,	 bis	 die	 Uhr
elfmal	schlug.	Eine	Stunde	vor	Mitternacht.
Die	 Nacht	 war	 lau,	 die	 Wolkenfetzen	 trieben
ihr	Spiel	mit	dem	Mond,	und	Gertraud	schlich
zum	Hilgerather	Kirchhof.
Am	Tor	kauerte	sie	sich	nieder.	In	der	rechten
Hand	 trug	sie	das	gelbliche	Leichenhemd,	mit
der	linken	umklammerte	sie	den	zugebundenen
Sack.	Sie	wartete	fast	eine	Stunde.
Dann	 plötzlich	 stand	 das	 Gerippe	 mitten	 auf



dem	 Friedhof,	 die	 bleichen	 Knochen
schimmerten	im	Mondlicht.	»Komm	her,	bring
mir	mein	Hemd!«
Mit	 knöchrigen	 Fingern	 winkte	 das	 Gespenst.
Zitternd	erhob	sich	die	junge	Magd	und	wankte
in	 die	Mitte	 des	 Kirchhofs.	 Kein	 Vogel,	 kein
Tier	 rührten	 sich,	 alles	 schwieg	 in	 diesem
Augenblick.	 Endlich	 stand	 Gertraud	 vor	 dem
Skelett.	 Sie	 hielt	 den	 Atem	 an,	 klemmte	 den
Sack	 zwischen	 ihre	 Beine	 und	 stülpte	 dem
Gerippe	das	Hemd	über.
Schon	wollte	sie	weglaufen,	da	packte	sie	eine
knöcherne	Hand.
»Heilige	Jungfrau,	hilf!«
Aus	 dem	Schädel	 drang	 eine	 dumpfe	 Stimme.
»Du!«	 Und	 nach	 kurzer	 Pause	 drohte	 sie
wieder.	»Du!«	Dann	lachte	das	Gespenst	hohl.

»Hättest	du	nicht	die	Katz,
Dann	wärst	du	mein	Schatz.
Hättest	du	nicht	das	Brot,



Dann	wär's	jetzt	dein	Tod.
Hättest	du	nicht	das	Salz,
Dann	zerbräch	ich	deinen	Hals.«

Gertrud	 riß	 sich	 los,	 nahm	den	Sack	 und	 floh
von	dem	Hilgerather	Friedhof.	Erst	als	sie	die
Häuser	 von	 Beinhausen	 erreichte,	 blieb	 sie
keuchend	 stehen	 und	 blickte	 zurück.	 Ganz	 in
der	 Ferne	 hörte	 sie	 noch	 einmal	 das	 hohle
Lachen.	Dann	blieb	die	Nacht	still.

Und	 gehst	 du	 heute	 nacht	 von	 Beinhausen
hinüber	zum	Hilgrather	Kirchhof,	und	treiben
Wolkenfetzen	 am	 Himmel,	 dann	 hüte	 dich
davor,	einer	weißen	Gestalt	das	Leichenhemd
auszuziehen.



Der	Schuster	und	die	Haut
des	Gerbers

Die	 Not	 ist	 ein	 Gast,	 der	 leise	 kommt.	 So
vorsichtig	wie	der	laue	Wind,	der	die	Schwüle
vor	einem	Gewitter	stört.	Das	ist	heute	noch
genauso	wie	damals	vor	zweihundert	Jahren.

Der	 Schuster	 Mathias	 Hecht	 aus	 Prüm	 hörte
die	 leisen	Schritte	 der	Frau	Not	 nicht,	 als	 sie
seine	 Werkstatt	 betrat.	 Vielleicht	 war	 das
Geschrei	 seiner	 acht	 Kinder	 schuld	 daran,
vielleicht.	Erst	als	er	die	Kammer	aufschloß,	in
der	 seine	 Ledervorräte	 lagerten,	 bemerkte	 er,
wer	bei	ihm	zu	Gast	war,	denn	nirgends	fand	er
noch	 ein	 Stück	 Leder.	 In	 jedem	 Winkel	 saß
Frau	Not,	schweigsam	und	beharrlich.


