Holzdielen vor dem Fenster auf, das kleine
Kreuz umklammerte sie mit beiden Handen.

In der folgenden Nacht war es das gleiche.
Wieder wurde die junge Magd durch die
kleinen Steine geweckt, die an ihr Fenster
schlugen, und wieder reckte das Gerippe die
bleichen Arme zu ihr empor.

»Gib mir mein Hemd! Bring mir mein Hemd
zurtick!«

Und am Morgen wachte Gertraud wieder auf
den Holzdielen auf, in ihren Héanden hielt sie
das Kruzifix.

Nach der Stallarbeit ging sie zum Pfarrer von
Beinhausen. Stockend erzdhlte sie ihm ihre
Geschichte.

Der fromme Mann drohte mit dem Finger.
»Das macht man nicht. So was tut man nicht!«
Und Gertraud brach in Trénen aus.

Da nahm der Pfarrer ihren Kopf in beide
Hande. »Hor zu, mein Kind. Du mufSt das Hemd
auf den Friedhof zuriickbringen.«



Entsetzt schlo die junge Magd ihre Augen.
»Nein, ich hab solche Angst. Nein!«

»Doch, du mul$t!« fuhr der Pfarrer fort. »Aber
hab keine Furcht! Nimm einen Sack. Da hinein
steckst du eine schwarze Katze, einen Laib
Brot und einen Klumpen Salz. Wenn du das auf
den Friedhof mitnimmst, dann geschieht dir
nichts.«

Der fromme Mann segnete sie, und Gertraud
ging, besorgte die Katze, das Brot und den
Klumpen Salz, stopfte alles in den Sack und
wartete betend in ihrer Kammer, bis die Uhr
elfmal schlug. Eine Stunde vor Mitternacht.
Die Nacht war lau, die Wolkenfetzen trieben
ihr Spiel mit dem Mond, und Gertraud schlich
zum Hilgerather Kirchhof.

Am Tor kauerte sie sich nieder. In der rechten
Hand trug sie das gelbliche Leichenhemd, mit
der linken umklammerte sie den zugebundenen
Sack. Sie wartete fast eine Stunde.

Dann plotzlich stand das Gerippe mitten auf



dem Friedhof, die bleichen Knochen
schimmerten im Mondlicht. »Komm her, bring
mir mein Hemd!«

Mit knochrigen Fingern winkte das Gespenst.
Zitternd erhob sich die junge Magd und wankte
in die Mitte des Kirchhofs. Kein Vogel, kein
Tier riihrten sich, alles schwieg in diesem
Augenblick. Endlich stand Gertraud vor dem
Skelett. Sie hielt den Atem an, klemmte den
Sack zwischen ihre Beine und stiilpte dem
Gerippe das Hemd tiber.

Schon wollte sie weglaufen, da packte sie eine
knécherne Hand.

»Heilige Jungfrau, hilf!«

Aus dem Schédel drang eine dumpfe Stimme.
»Dul« Und nach kurzer Pause drohte sie
wieder. »Dul« Dann lachte das Gespenst hohl.

»Hiittest du nicht die Katz,
Dann wdrst du mein Schatz.
Hiaittest du nicht das Brot,



Dann wiir's jetzt dein Tod.
Hidttest du nicht das Salz,
Dann zerbrdch ich deinen Hals.«

Gertrud rif8 sich los, nahm den Sack und floh
von dem Hilgerather Friedhof. Erst als sie die
Hauser von Beinhausen erreichte, blieb sie
keuchend stehen und blickte zuriick. Ganz in
der Ferne horte sie noch einmal das hohle
Lachen. Dann blieb die Nacht still.

Und gehst du heute nacht von Beinhausen
hiniiber zum Hilgrather Kirchhof, und treiben
Wolkenfetzen am Himmel, dann hiite dich
davor, einer weilsen Gestalt das Leichenhemd
auszuziehen.



Der Schuster und die Haut
des Gerbers

Die Not ist ein Gast, der leise kommt. So
vorsichtig wie der laue Wind, der die Schwiile
vor einem Gewitter stort. Das ist heute noch
genauso wie damals vor zweihundert Jahren.

Der Schuster Mathias Hecht aus Priim horte
die leisen Schritte der Frau Not nicht, als sie
seine Werkstatt betrat. Vielleicht war das
Geschrei seiner acht Kinder schuld daran,
vielleicht. Erst als er die Kammer aufschlof, in
der seine Ledervorrdte lagerten, bemerkte er,
wer bei ihm zu Gast war, denn nirgends fand er
noch ein Stiick Leder. In jedem Winkel sal§
Frau Not, schweigsam und beharrlich.



