
öffnete	 sich,	 und	 Erica	 sagte,	 ohne
aufzublicken:	»Ich	werde	Tony	heiraten,	tut	mir
leid,	Mutter,	 aber	 ich	 kann	 nicht	mein	 ganzes
Leben	 im	 Haus	 am	 Glockenbach	 verbringen.
Ich	hasse	dieses	Haus,	es	 frisst	mich	auf,	und
Amy	hasse	ich	auch!«
»Ruhig,	 mein	 Liebling,	 ganz	 ruhig.	 Du	 liebst
Amy,	 ich	 weiß	 es.	 Aber	 wenn	 Tony	 dich
tatsächlich	 ...	 also,	 wenn	 er	 dich	 wirklich	 zur
Frau	will	 ...	Schließlich	 ist	er	der	einzige,	der
dich	gefragt	hat,	mein	armes	Kleines	...«
»Er	 ist	 nicht	 der	 einzige.	 Auch	 Martin	 und
Richard	...«
»Martin	 und	 Richard!	 Windhunde!	 Sie	 hatten
nie	die	Absicht,	dich	zu	heiraten.	Sie	hatten	nur
eines	im	Sinn	...	dich	rumzukriegen.	Sie	waren,
wie	alle	Männer	waren	...«
»Sie	waren	nett,	aber	plötzlich	ließen	sie	nichts
mehr	von	sich	hören.	Das	ist	eigenartig,	findest
du	 nicht?«	 fragte	 Erica.	 Und	 sie	 setzte,	 fast
leidenschaftlich,	hinzu:	»Dabei	hatten	sie	mich



wirklich	gern.«
»Tja,	so	sind	sie,	die	Männer,	wankelmütig	und
feige.	 Sie	 haben	 sich	 anderswo	 umgesehen.
Und	Tony,	meinst	du	...	Er	ist	jünger	als	du	...«
»Zwei	Jahre.«
»Die	Männer	wollen's	gern	knusprig	und
frisch.«
»Tony	liebt	mich.«
»Bist	du	sicher?«	fragte	Mutter,	und	es	 lag	so
viel	 Skepsis	 in	 der	 kleinen	 Frage,	 dass	 Erica
mutlos	die	Schultern	sinken	ließ	und	sich	ihrer
Reizlosigkeit	schämte.
Auch	 Tony	 war	 fortgegangen.	 Ohne	 Gruß.
Geblieben	war	ihr	nur	sein	Bild.	Sein	Gesicht.
Lachend.	 Die	 haselnussbraunen	 Augen
schienen	ihr	überallhin	zu	folgen.	Oh,	wie	gern
hatte	 Tony	 gelacht!	 Und	 wie	 sehr	 hatte	 sein
Lachen	angesteckt!

Mit	Amy	sprach	Erica	nur	das	Nötigste.	Als	sie
noch	 ein	 Kind	 war,	 hatten	 sie	 im



Religionsunterricht	 von	 dem	 absolut	 Bösen,
der	zerstörerischen	Kraft,	gehört,	die	die	Welt
zum	Jammertale	machte,	und	Erica	hatte	sofort
gewusst,	dass	sie	das	absolut	Böse	kannte,	denn
sie	 kannte	 Amy,	 und	 Amy	 war	 böse.	 Sie	 war
eine	große,	breite	Frau	mit	honiggelben	Augen
unter	 schweren	 Lidern,	 sie	 trug
Männeroveralls,	 Gummistiefel,	 sie	 harkte	 im
Garten	 die	 Beete,	 sie	 aß	 ihre	 Steaks	 fast	 roh
und	 rauchte	 Zigarren	 wie	 ein	 Mann.	 Zuerst
schien	es,	als	könne	es	ihr	nicht	schnell	genug
gehen,	 bis	 Erica	 aus	 dem	 Haus	 war,	 als	 aber
dieser	Schlaganfall	kam	–	Amy	war	damals	erst
fünfzig	 –,	 musste	 sie	 es	 sich	 wohl	 anders
überlegt	haben.	Nun	war	es	ihr	recht,	dass	Erica
das	Haus	nicht	 verließ,	 sie	 hielt	 sie	 immer	 in
Trab,	verlangte	nach	Tee,	nach	Keksen,	nach	der
Wodkaflasche,	 nach	 frisch	 gehackter	 Minze,
die	 sie	 in	 das	Wodkaglas	warf,	 und	 ihre	 tiefe
Stimme	 dröhnte	 durchs	 Haus	 und	 verfolgte
Erica	bis	in	den	Schlaf.



Eines	Tages,	die	Geschichte	mit	Tony	lag	schon
gut	zehn	Jahre	zurück,	 traf	 sie	 ihn	wieder.	Sie
hatte	für	Mutter	Spitze	besorgt,	trat	aus	einem
Laden	und	lief	direkt	in	ihn	hinein.
»Pardon«,	sagte	er	und	blieb	überrascht	stehen.
Und	 sie	 hatte,	 instinktiv,	 fast	 neckisch,	 die
linke	Hand	gespreizt	und	über	Mund	und	Nase
gelegt.	 Sie	 wollte	 verhindern,	 dass	 er	 sie
erkannte,	 zehn	 Jahre	 älter,	 zehn	 Jahre
enttäuschter.	 Nachdem	 sie	 beide	 sich	 höflich
erkundigt	hatten,	wie	es	denn	ginge,	gab	Erica
sich	einen	Ruck;	sie	sah	Tony	in	die	Augen	und
fragte:	 »Warum	 hast	 du	 damals	 so	 plötzlich
nichts	 mehr	 von	 dir	 hören	 lassen?«	 Er	 wurde
rot.	 »Aber	 ich	 bitte	 dich.	 Es	 ist	 so	 lange	 her,
und	deine	Mutter	...«
»Was	ist	mit	meiner	Mutter?«
»Oh	 ...	 Du	 weißt	 schon.	 Deine
Familienverhältnisse	...«
Nun	 war	 sie	 es,	 die	 errötete.	 »Was	 ist	 mit



meinen	 Familienverhältnissen?«	 fragte	 sie
steif.
Er	zuckte	die	Achseln.	»Bitte,	Erica	...«
»Hast	 du	 inzwischen	 geheiratet?	 Ich	 erinnere
mich,	dass	du	so	gern	geheiratet	hättest.«	Ihre
Stimme	zitterte.
»Nein.	 Ich	 habe	 sogar	 noch	 meine	 alte
Adresse.«
Sie	 sagte:	 Wollen	 wir	 essen	 gehen	 heute
Abend?	 »Was	 hältst	 du	 davon?	 Um	 unserer
alten	...	Freundschaft	willen?«
Sie	spürte,	wie	er	sich	zurückzog,	sie	musterte
ihn	genau,	er	fuhr	sich	mit	den	Fingern	durchs
Haar,	 es	war	 dünner	 geworden.	Das	 rührte	 sie
und	machte	 ihr	Hoffnung,	doch	die	Abwehr	 in
seinen	Augen	war	unübersehbar.
»Ich	 will	 wirklich	 nur	 mit	 dir	 essen	 gehen«,
sagte	sie	und	stieß	ein	kleines	Lachen	aus,	denn
ihre	Einsamkeit	war	größer	als	ihr	Stolz.
»Es	hat	keinen	Zweck,	Erica.«
Sie	nickte.	»Ja,	das	scheint	mir	auch.	Aber	ich


