offnete sich, und Erica sagte, ohne
aufzublicken: »Ich werde Tony heiraten, tut mir
leid, Mutter, aber ich kann nicht mein ganzes
Leben im Haus am Glockenbach verbringen.
Ich hasse dieses Haus, es frisst mich auf, und
Amy hasse ich auch!«

»Ruhig, mein Liebling, ganz ruhig. Du liebst
Amy, ich weill es. Aber wenn Tony dich
tatsdchlich ... also, wenn er dich wirklich zur
Frau will ... Schlieflich ist er der einzige, der
dich gefragt hat, mein armes Kleines ...«

»Er ist nicht der einzige. Auch Martin und
Richard ...«

»Martin und Richard! Windhunde! Sie hatten
nie die Absicht, dich zu heiraten. Sie hatten nur
eines im Sinn ... dich rumzukriegen. Sie waren,
wie alle Ménner waren ...«

»Sie waren nett, aber plotzlich liefen sie nichts
mehr von sich horen. Das ist eigenartig, findest
du nicht?« fragte Erica. Und sie setzte, fast
leidenschaftlich, hinzu: »Dabei hatten sie mich



wirklich gern.«

»Tja, so sind sie, die Méanner, wankelmiitig und
feige. Sie haben sich anderswo umgesehen.
Und Tony, meinst du ... Er ist jiinger als du ...«
»Zwei Jahre.«

»Die Manner wollen's gern knusprig und
frisch.«

»Tony liebt mich.«

»Bist du sicher?« fragte Mutter, und es lag so
viel Skepsis in der kleinen Frage, dass Erica
mutlos die Schultern sinken lief und sich ihrer
Reizlosigkeit schiamte.

Auch Tony war fortgegangen. Ohne GruR.
Geblieben war ihr nur sein Bild. Sein Gesicht.
Lachend. Die haselnussbraunen  Augen
schienen ihr tiberallhin zu folgen. Oh, wie gern
hatte Tony gelacht! Und wie sehr hatte sein
Lachen angesteckt!

Mit Amy sprach Erica nur das Notigste. Als sie
noch ein Kind war, hatten sie im



Religionsunterricht von dem absolut Bdsen,
der zerstorerischen Kraft, gehort, die die Welt
zum Jammertale machte, und Erica hatte sofort
gewusst, dass sie das absolut Bose kannte, denn
sie kannte Amy, und Amy war bose. Sie war
eine grolle, breite Frau mit honiggelben Augen
unter schweren Lidern, sie trug
Manneroveralls, Gummistiefel, sie harkte im
Garten die Beete, sie af§ ihre Steaks fast roh
und rauchte Zigarren wie ein Mann. Zuerst
schien es, als konne es ihr nicht schnell genug
gehen, bis Erica aus dem Haus war, als aber
dieser Schlaganfall kam — Amy war damals erst
flinfzig —, musste sie es sich wohl anders
tiberlegt haben. Nun war es ihr recht, dass Erica
das Haus nicht verlieR, sie hielt sie immer in
Trab, verlangte nach Tee, nach Keksen, nach der
Wodkaflasche, nach frisch gehackter Minze,
die sie in das Wodkaglas warf, und ihre tiefe
Stimme drohnte durchs Haus und verfolgte
Erica bis in den Schlaf.



Eines Tages, die Geschichte mit Tony lag schon
gut zehn Jahre zuriick, traf sie ihn wieder. Sie
hatte fiir Mutter Spitze besorgt, trat aus einem
Laden und lief direkt in ihn hinein.

»Pardong, sagte er und blieb tiberrascht stehen.
Und sie hatte, instinktiv, fast neckisch, die
linke Hand gespreizt und tiber Mund und Nase
gelegt. Sie wollte verhindern, dass er sie
erkannte, zehn Jahre dlter, zehn Jahre
enttduschter. Nachdem sie beide sich hoflich
erkundigt hatten, wie es denn ginge, gab Erica
sich einen Ruck; sie sah Tony in die Augen und
fragte: »Warum hast du damals so plotzlich
nichts mehr von dir horen lassen?« Er wurde
rot. »Aber ich bitte dich. Es ist so lange her,
und deine Mutter ...«

»Was ist mit meiner Mutter?«

»Oh ... Du weilt schon. Deine
Familienverhaltnisse ...«

Nun war sie es, die errdtete. »Was ist mit



meinen Familienverhdltnissen?« fragte sie
steif.

Er zuckte die Achseln. »Bitte, Erica ...«

»Hast du inzwischen geheiratet? Ich erinnere
mich, dass du so gern geheiratet hattest.« Ihre
Stimme zitterte.

»Nein. Ich habe sogar noch meine alte
Adresse.«

Sie sagte: Wollen wir essen gehen heute
Abend? »Was hiltst du davon? Um unserer
alten ... Freundschaft willen?«

Sie spiirte, wie er sich zuriickzog, sie musterte
ihn genau, er fuhr sich mit den Fingern durchs
Haar, es war diinner geworden. Das riihrte sie
und machte ihr Hoffnung, doch die Abwehr in
seinen Augen war uniibersehbar.

»Ich will wirklich nur mit dir essen gehen,
sagte sie und stie8 ein kleines Lachen aus, denn
ihre Einsamkeit war grofSer als ihr Stolz.

»Es hat keinen Zweck, Erica.«

Sie nickte. »Ja, das scheint mir auch. Aber ich



