
»Zwei,	 drei	Monate?«,	 kreischte	 ich	 gegen
den	 Bulldozer	 im	 ersten	 Stock	 an.	 »Sollen
meine	Kunden	ein	Vierteljahr	lang	über	diesen
Schutt	 robben,	 um	 in	 mein	 Geschäft	 zu
kommen?«

Er	 grinste	 bloß.	 »Der	 Schutt	 und	 der
Container	sind	nächste	Woche	weg.	Spätestens
übernächste.«

Also	 frühestens	 in	 vier.	 »Was	 machen	 Sie
denn	da	oben	eigentlich?«,	wollte	ich	wissen.

Er	 strahlte.	 »Ich	 lasse	 alle	 Wände
herausreißen.	 Nur	 die	 Balken	 bleiben	 stehen.
Die	 Räume	 werden	 phantastisch,	 Sie	 werden
sehen!	 Und	 nach	 hinten	 raus	 lasse	 ich	 die
Zwischenräume	des	Fachwerks	verglasen.«

Na	 prächtig.	 Dann	war	 es	 wohl	 vorbei	mit
unseren	 Mittagspausen	 in	 dem	 kleinen
verwilderten	Gärtchen,	wenn	der	uns	von	oben
auf	die	Teller	gucken	konnte.	»Ist	ja	herrlich«,
bemerkte	 ich	 süffisant	 und	 wandte	 mich	 zum
Gehen.	 »Dann	 viel	 Spaß	 dabei.	 Ich	muss	 jetzt



den	Laden	aufmachen.	Falls	sich	doch	noch	ein
Kunde	hierher	verirrt.«

Ich	 ließ	 ihn	 stehen,	 kramte	 nach	 meinem
Schlüssel	und	knallte	scheppernd	die	Ladentür
hinter	 mir	 zu.	 Am	 liebsten	 hätte	 ich	 geheult.
Der	 Boschsägenhammer	 dröhnte
markerschütternd	 durch	 das	 ganze	 Haus.	 Ich
meinte	sogar,	ein	leichtes	Vibrieren	zu	spüren,
als	 ich	mich	 auf	meinen	Arbeitshocker	 fallen
ließ.	 Ich	 fühlte	 mich	 wie	 im	 Maschinenraum
eines	 Containerschiffs	 –	 der	 Blick	 aus	 dem
Fenster	machte	den	Eindruck	perfekt.



Eine	 halbe	 Stunde	 später	 kam	 Susi.	 Ich	 war
geneigt,	 sie	 als	 Freundin	 zu	 bezeichnen,	 aber
das	ist	ein	bisschen	heikel,	wenn	man	selbst	die
Chefin	 ist.	 Außerdem	 war	 Susi	 zwölf	 Jahre
jünger	als	ich,	Single,	kinderlos	und	immer	auf
der	 verzweifelten	 Suche	 nach	 Mr.	 Glorios.
Oder,	 wie	 sie	 nach	 einem	 völlig	 verkorksten
Date	einmal	festgestellt	hatte,	wenigstens	nach
Mr.	 Akzeptabel.	 Ich	 hatte	mir	 die	 Bemerkung
verkniffen,	dass	sie	erst	einmal	in	meine	Jahre
kommen	 solle,	 dann	würde	 sie	 einsehen,	 dass
es	 nicht	 einmal	 Mr.	 Tolerabel	 gab.	 Nicht	 auf
Dauer.

Susi	 blickte	 verstört,	 als	 sie	 den	 Laden
betrat.	»Was	ist	denn	hier	los?«

Ich	erklärte	ihr,	was	hier	los	war.
»Das	willst	du	dir	bieten	lassen?«,	fragte	sie

fassungslos.	»Und	wenn	das	Geschäft	den	Bach
runtergeht,	 weil	 kein	 Mensch	 auf	 einer
Baustelle	einkauft?«

Ich	 versuchte,	 sie	 zu	 beruhigen.	 »Ach,	 ein



paar	 Wochen	 Flaute	 überstehen	 wir	 schon.
Wenn	 keine	 Kunden	 kommen,	 haben	 wir
wenigstens	 Zeit,	 etwas	 Neues	 zu	 machen«,
sagte	 ich	 wesentlich	 munterer,	 als	 ich	 mich
fühlte.

Susi	 stieß	 verächtlich	 die	 Luft	 aus.	 »Und
wenn	 wir	 alles	 fertig	 haben,	 haben	 sich	 die
Leute	 längst	 nach	 Hamburg	 orientiert.	 Sie
kommen	nie	wieder!«

Genau	 darüber	 hatte	 ich	 in	 der	 letzten
halben	 Stunde	 ununterbrochen	 nachgedacht.
Genau	das	konnte	passieren.

»Quatsch«,	 sagte	 ich	 fest.	 »Unser	 Atelier
hat	 seine	ganz	eigene	Note.	Und	vergiss	nicht
die	Touristen.	Wenn	die	im	Sommer	kommen,
ist	hier	alles	wieder	okay.«

Susi	schnaubte.	»Die	paar	Touristen!	Unsere
Stammkunden	sind	viel	wichtiger!«

»Ja«,	 sagte	 ich	 niedergeschlagen.	 »Du	 hast
ja	 recht.	 Aber	 was	 sollen	 wir	 tun?	 Der
Möchtegerncowboy	da	oben«,	 ich	 deutete	mit



dem	Daumen	an	die	Decke,	»ist	 im	Recht.	Er
kann	hier	machen,	was	er	will.«

»So?«	 Susi	 funkelte	 böse.	 »Kann	 er?
Vielleicht	 sollten	 wir	 mal	 die
Bauaufsichtsbehörde	 auf	 ihn	 hetzen?	 Oder
diese	 Typen	 von	 der	 Denkmalspflege.	 Die
rasten	 doch	 schon	 aus,	 wenn	 jemand	 'nen
falschen	 Türgriff	 anbringt.	 Und	 was	 der	 hier
plant,	ist	doch	wohl	so	eine	Art	Schickimicki-
Loft	 mitten	 in	 unserer	 geheiligten	 Altstadt,
wenn	ich	dich	recht	verstanden	habe.	Das	ist	ja
wohl	voll	daneben.«

Ich	winkte	ab.	»Vergiss	es.	Der	Cowboy	war
in	 seinem	 früheren	 Leben	 Bauingenieur.	 Der
hat	 sich	 abgesichert,	 garantiert.	 Außerdem	 ist
er	 hier	 aufgewachsen,	 der	 wird	 schon	 noch
seine	Seilschaften	haben.«

»Shit.«	Susi	 stützte	den	Kopf	 in	die	Hände
und	 stierte	 auf	 die	 Arbeitsplatte.	 Dann	 raffte
sie	sich	auf	»Ich	koche	uns	erst	mal	einen	Tee.«

Wir	 tranken	 ihn	 schweigend,	 ungestört	 von


