Weihnachten und erzdhle, wie es mir so geht.
Obwohl ich das gar nicht miisste, denn sie sind
auf dem Laufenden, was mich und mein Leben
betrifft.

SchlieBlich sind sie bei mir. Tag und Nacht.

Jede Stunde, jede Minute, jede Sekunde.

Ich spreche nicht mit ihnen, weil ich mir
insgeheim wiinsche, dass sie eines Tages
antworten. Ich spreche auch nicht mit ihnen,
weil ich sie nicht loslassen kann.

Ich spreche mit ihnen, weil ich sie nicht
loslassen muss.

Nun wischt die Hand in rotem Leder den
Namen meines Mannes frei: Thomas. Er hat
diese Handschuhe geliebt, ich habe sie bei
unserer  ersten  Verabredung  getragen.
Zusammen mit einem knallroten Schal und
einer knallroten Tasche aus Lackleder.

Thomas nannte mich lachend »Lady in Red,
fasste meine Hand und lieB sie von da an nicht
mehr los. Bis zu diesem verhdngnisvollen



Montag vor drei Monaten.

Ich mochte wieder gliicklich sein, denke
ich. Ist das denn so viel verlangt? Ich mdéchte
einen Mann, der nicht stirbt. Und fiir Anne auch
einen. Zwei Mcdnner, liebes Universum, das
wird doch nicht so schwer sein, oder? Es
muss ja nicht direkt die Liebe fiir die Ewigkeit
sein ... Eigentlich ist es lustig, Wiinsche in den
Kosmos zu schicken. Aber ich habe nur einen
bitteren Geschmack auf der Zunge.

»Hier, nehmen Sie, das wird Thnen guttun!«,
ertont auf einmal die Stimme eines Mannes
dicht neben mir. Ich zucke zusammen, denn ich
habe niemanden kommen horen. Das ist ein
Phdnomen solcher Wintertage: Der Schnee
dimmt nicht nur den Straenlarm, er stopft sich
alle Gerdusche in seinen grofen weillen
Schlund und verschluckt sie.

Ich wende mich dem Neuankémmling zu.
Vor mir steht ein Mann von zweifellos hohem,
trotzdem aber undefinierbarem Alter in einem



grauen Wollmantel. Beide haben ihre besten
Tage langst hinter sich. »Sie haben mich
erschreckt«, beschwere ich mich und hore zu
meiner Uberraschung, dass meine Stimme
keinen vorwurfsvollen Ton hat, sondern einfach
nur miide klingt.

Er streckt mir einen silbernen Flachmann
entgegen: »Cognac. Gut gegen Kalte und gut
fiir die Seele!«

Ich zbgere einen Moment, denn der Fremde
sieht alles andere als gepflegt aus.

Und Alkohol um diese Uhrzeit?

»Sie wollten es sich doch heute gutgehen
lassen«, sagt der Mann im Mantel und lachelt.
Zumindest vermute ich, dem dunklen Klang
seiner Stimme nach, dass er es tut, aber hinter
seinem wilden Bartwuchs ist das schwer zu
erkennen.

»Woher wissen Sie ...?«, frage ich verwirrt.

Der Fremde lacht und trinkt einen Schluck.
Doch anstatt auf meine Frage einzugehen, zieht



er ein strahlend weiles Stofftaschentuch aus
dem Mantel und wischt damit behutsam {iber
den Flaschenhals.

Ich denke: Was soll schon grol8 passieren,
ich werde schon nicht sterben, und nehme
einen Schluck.

Und dann noch einen. Tut gut. Sehr gut!

Alkohol um diese Uhrzeit? Eine groRartige,
wenn fiir mich auch etwas ungewohnliche Idee!
Fir einen Moment kriimmen sich meine
Mundwinkel auf diese fast vergessene Art nach
oben. Doch dann holen mich die néchsten
Worte des Mannes wieder ins Hier und Jetzt
zuriick.

»Das sind ziemlich viele Tote, dafiir, dass
Sie noch so jung sind«, bemerkt der
Unbekannte, wadhrend der Cognac sich nun
nicht mehr warm, sondern beifend seinen Weg
durch mich hindurch bahnt.

»Ja, leider«, stimme ich zu und schlielRe fiir
einen Moment die Augen. Vor mir tanzen die



Gesichter meiner Eltern und Groleltern auf
und ab, in ihrer Mitte Thomas, den keiner von
ihnen je kennengelernt hat. Und natiirlich
gesellen sich zwei weitere dazu, ein rotblonder
Lockenschopf und zwei hinreifend hohe
Geheimratsecken. Sie begriiSen Thomas wie
einen alten Freund, obwohl sie es im Leben
sicher nicht geworden waren.

»Es sind sogar noch mehr«, sage ich
schlieflich mit gepresster Stimme und wische
zwei weitere Namen frei: Alexander und
Daniel.

Meine beiden Ehemédnner vor Thomas.

»Sie sind zum dritten Mal Witwe?«, fragt
der Fremde. Etwas an seinem Tonfall ldsst
mich aufhorchen. Aus seinem Munde klingt es
wie eine einfache Feststellung. Es fehlt der
Unglaube, der sich sonst in die Stimme der
Menschen mischt, das Mitleid, das nicht
trostet, sondern die Wunde wieder 6ffnet.

Ich nicke wortlos. Was soll ich auch sagen?



