
Weihnachten	und	 erzähle,	wie	 es	mir	 so	 geht.
Obwohl	ich	das	gar	nicht	müsste,	denn	sie	sind
auf	dem	Laufenden,	was	mich	und	mein	Leben
betrifft.

Schließlich	sind	sie	bei	mir.	Tag	und	Nacht.
Jede	Stunde,	jede	Minute,	jede	Sekunde.
Ich	 spreche	 nicht	 mit	 ihnen,	 weil	 ich	 mir

insgeheim	 wünsche,	 dass	 sie	 eines	 Tages
antworten.	 Ich	 spreche	 auch	 nicht	 mit	 ihnen,
weil	ich	sie	nicht	loslassen	kann.

Ich	 spreche	 mit	 ihnen,	 weil	 ich	 sie	 nicht
loslassen	muss.

Nun	 wischt	 die	 Hand	 in	 rotem	 Leder	 den
Namen	 meines	 Mannes	 frei:	 Thomas.	 Er	 hat
diese	 Handschuhe	 geliebt,	 ich	 habe	 sie	 bei
unserer	 ersten	 Verabredung	 getragen.
Zusammen	 mit	 einem	 knallroten	 Schal	 und
einer	knallroten	Tasche	aus	Lackleder.

Thomas	nannte	mich	lachend	»Lady	in	Red«,
fasste	meine	Hand	und	ließ	sie	von	da	an	nicht
mehr	 los.	 Bis	 zu	 diesem	 verhängnisvollen



Montag	vor	drei	Monaten.
Ich	 möchte	 wieder	 glücklich	 sein,	 denke

ich.	 Ist	 das	 denn	 so	 viel	 verlangt?	 Ich	möchte
einen	Mann,	der	nicht	stirbt.	Und	für	Anne	auch
einen.	 Zwei	 Männer,	 liebes	 Universum,	 das
wird	 doch	 nicht	 so	 schwer	 sein,	 oder?	 Es
muss	ja	nicht	direkt	die	Liebe	für	die	Ewigkeit
sein	…	Eigentlich	ist	es	lustig,	Wünsche	in	den
Kosmos	zu	schicken.	Aber	 ich	habe	nur	einen
bitteren	Geschmack	auf	der	Zunge.

»Hier,	nehmen	Sie,	das	wird	Ihnen	guttun!«,
ertönt	 auf	 einmal	 die	 Stimme	 eines	 Mannes
dicht	neben	mir.	Ich	zucke	zusammen,	denn	ich
habe	 niemanden	 kommen	 hören.	 Das	 ist	 ein
Phänomen	 solcher	 Wintertage:	 Der	 Schnee
dimmt	nicht	nur	den	Straßenlärm,	er	stopft	sich
alle	 Geräusche	 in	 seinen	 großen	 weißen
Schlund	und	verschluckt	sie.

Ich	 wende	 mich	 dem	 Neuankömmling	 zu.
Vor	mir	steht	ein	Mann	von	zweifellos	hohem,
trotzdem	aber	undefinierbarem	Alter	 in	einem



grauen	 Wollmantel.	 Beide	 haben	 ihre	 besten
Tage	 längst	 hinter	 sich.	 »Sie	 haben	 mich
erschreckt«,	 beschwere	 ich	mich	 und	 höre	 zu
meiner	 Überraschung,	 dass	 meine	 Stimme
keinen	vorwurfsvollen	Ton	hat,	sondern	einfach
nur	müde	klingt.

Er	 streckt	 mir	 einen	 silbernen	 Flachmann
entgegen:	 »Cognac.	 Gut	 gegen	 Kälte	 und	 gut
für	die	Seele!«

Ich	zögere	einen	Moment,	denn	der	Fremde
sieht	alles	andere	als	gepflegt	aus.

Und	Alkohol	um	diese	Uhrzeit?
»Sie	 wollten	 es	 sich	 doch	 heute	 gutgehen

lassen«,	sagt	der	Mann	im	Mantel	und	lächelt.
Zumindest	 vermute	 ich,	 dem	 dunklen	 Klang
seiner	Stimme	nach,	dass	er	es	tut,	aber	hinter
seinem	 wilden	 Bartwuchs	 ist	 das	 schwer	 zu
erkennen.

»Woher	wissen	Sie	…?«,	frage	ich	verwirrt.
Der	Fremde	lacht	und	trinkt	einen	Schluck.

Doch	anstatt	auf	meine	Frage	einzugehen,	zieht



er	 ein	 strahlend	 weißes	 Stofftaschentuch	 aus
dem	Mantel	 und	 wischt	 damit	 behutsam	 über
den	Flaschenhals.

Ich	denke:	Was	soll	schon	groß	passieren,
ich	 werde	 schon	 nicht	 sterben,	 und	 nehme
einen	Schluck.

Und	dann	noch	einen.	Tut	gut.	Sehr	gut!
Alkohol	um	diese	Uhrzeit?	Eine	großartige,

wenn	für	mich	auch	etwas	ungewöhnliche	Idee!
Für	 einen	 Moment	 krümmen	 sich	 meine
Mundwinkel	auf	diese	fast	vergessene	Art	nach
oben.	 Doch	 dann	 holen	 mich	 die	 nächsten
Worte	 des	Mannes	 wieder	 ins	 Hier	 und	 Jetzt
zurück.

»Das	 sind	 ziemlich	 viele	 Tote,	 dafür,	 dass
Sie	 noch	 so	 jung	 sind«,	 bemerkt	 der
Unbekannte,	 während	 der	 Cognac	 sich	 nun
nicht	mehr	warm,	sondern	beißend	seinen	Weg
durch	mich	hindurch	bahnt.

»Ja,	leider«,	stimme	ich	zu	und	schließe	für
einen	Moment	 die	Augen.	Vor	mir	 tanzen	 die



Gesichter	 meiner	 Eltern	 und	 Großeltern	 auf
und	ab,	 in	 ihrer	Mitte	Thomas,	den	keiner	von
ihnen	 je	 kennengelernt	 hat.	 Und	 natürlich
gesellen	sich	zwei	weitere	dazu,	ein	rotblonder
Lockenschopf	 und	 zwei	 hinreißend	 hohe
Geheimratsecken.	 Sie	 begrüßen	 Thomas	 wie
einen	 alten	 Freund,	 obwohl	 sie	 es	 im	 Leben
sicher	nicht	geworden	wären.

»Es	 sind	 sogar	 noch	 mehr«,	 sage	 ich
schließlich	mit	gepresster	Stimme	und	wische
zwei	 weitere	 Namen	 frei:	 Alexander	 und
Daniel.

Meine	beiden	Ehemänner	vor	Thomas.
»Sie	 sind	 zum	 dritten	 Mal	 Witwe?«,	 fragt

der	 Fremde.	 Etwas	 an	 seinem	 Tonfall	 lässt
mich	aufhorchen.	Aus	seinem	Munde	klingt	es
wie	 eine	 einfache	 Feststellung.	 Es	 fehlt	 der
Unglaube,	 der	 sich	 sonst	 in	 die	 Stimme	 der
Menschen	 mischt,	 das	 Mitleid,	 das	 nicht
tröstet,	sondern	die	Wunde	wieder	öffnet.

Ich	nicke	wortlos.	Was	soll	ich	auch	sagen?


