ist das Haus nicht voll belegt und wir méchten,
dass unsere Géste ihren Aufenthalt bei uns in
bester Erinnerung behalten. Sie haben das
Fiirstenzimmer. Es befindet sich im zweiten
Stock und der Fahrstuhl dort driiben bringt sie
hinauf. Sie kénnen aber selbstverstandlich auch
die Treppe benutzen. Der Kofferboy ist mit
ihrem Gepéack schon oben.*

Clara entschied sich fiir die Treppe. Sie hatte
die vergangenen Stunden sitzend in dem engen
Cabrio verbracht, jetzt sehnte sich ihr Kérper
nach Bewegung. Die Steinstufen, die sie als
Kind unendlich viele Male hoch und runter
gerannt war, verschwanden unter einem, durch
Messingstangen gehaltenen rotgemusterten
Teppichband. An den Wéanden hingen, zwischen
Messinglampen, alte Stiche von Jagden und
Kutschen. Zu DDR-Zeiten war hier eine
Galerie der Staats- und Parteichefs zu sehen
gewesen. Von Wilhelm Pieck iiber Otto
Grotewohl bis hin zum letzten damals noch



regierenden Autokraten Erich Honecker.

Claras Gepack war bereits im Zimmer, und der
Koffertrager wiinschte ihr einen erholsamen
Aufenthalt. Sie bedankte sich mit einem
Trinkgeld. Thr Blick fiel auf ein bogenférmiges
Sprossenfenster, das die gesamte Breite des
Zimmers einnahm und auf das sie sogleich
zuging, um den Ausblick auf die alten Baume
des Parks zu geniefen. Die anthrazitfarbenen,
seidig glanzenden Gardinen wurden rechts und
links mit einer Kordel und daran baumelnder
Quaste zusammengehalten. Clara konnte der
Versuchung, ihre Finger sanft iiber die seidigen
Faden gleiten zu lassen, nicht widerstehen.
Hier stimmte jedes Detail. Die Farbe der
Gardinen wurde in den Streifen der Sessel- und
Sofabeziige wiederholt, alle Lampenschirme
hatten denselben bernsteinfarbigen Glanz. An
den Wainden hingen goldgerahmte Spiegel und
Originalgemédlde von Parklandschaften. Ein
Nussholzschreibtisch stand direkt vor dem



grolRen Fenster; Clara nahm sich vor, spéter an
diesem Platz zu sitzen und zu schreiben. Einen
Brief? An Robert? Wieso schlich er sich
immer wieder in ihre Gedanken. Sie kannte die
Antwort. Clara war noch nie gut darin gewesen,
jemanden zu verletzen oder zu enttduschen.
Immer hatte sie in ihrem Leben versucht, es
allen recht zu machen. Sie hatte sich
vorgenommen, endlich herauszufinden, was sie
wirklich wollte. Und sollte sie zu dem Schluss
kommen, dass sie fiir Robert nur noch Mitleid
und den leichten Anflug eines schlechten
Gewissens empfand, so ware ihr Schritt der
einzig richtige gewesen.

Nachdem sie noch das Luxusbad inspiziert und
eingeweiht hatte, machte sie sich an das
Auspacken und Verstauen ihrer wenigen Sachen
in dem begehbaren Kleiderschrank. Dann zog
sie sich Jeans und T-Shirt an, band sich einen
Pullover um die Hiifte und tauschte ihre Pumps
gegen Sneakers. So ausgestattet wollte sie als



Erstes die Gegend erkunden. Sehen, was sich
verdndert hatte und was sie wiedererkannte. Sie
fiihlte in sich so etwas wie Entdeckerdrang und
da war es wieder: dieses ganz starke Gefiihl,
angekommen zu sein. Die Haare bandigte sie
mit einem Gummi und neben einer
Wasserflasche und ihrem Notizbuch, ohne das
sie nirgends hin ging, verstaute sie noch ihre
kleine Digitalkamera in dem Lederrucksack.
Zufrieden betrachtete sie sich im mannshohen
Spiegel. Gar nicht so schlecht, Frau Seibert,
nicht wie eine Prinzessin, aber auch nicht
gerade wie Aschenputtel. Dann hiipfte sie, wie
sie als Kind immer gehiipft war, den Gang
entlang und die Treppe hinunter. Einen kurzen
Augenblick verspiirte sie dabei die Versuchung,
wie friiher, das messingne Treppengeldnder
hinabzurutschen.



JWarum bist du nur so stur?* Sonja von
Baumbach wandte sich von ihrem Sohn ab und
schaute aus dem Fenster. Die
schmiedeeisernen Laternen, die tiberall die
Wege beleuchteten, waren gerade dabei, ihr
warmes Licht in die aufkommende Ddmmerung
zu schicken. Sie mochte diese Stunde zwischen
Tag und Nacht besonders. Es war, als wiirden
alle lauten Gerdusche des Tages langsam
verebben und dem Frieden der Nacht weichen.
Im Park sah sie nur wenige Schatten zwischen
den alten Baumen umher huschen; die meisten
Gaste waren sicher dabei, sich fiir das
Abendessen umzuziehen. Auch in dieser
Woche war das Hotel nur zu vierzig Prozent



