
einziges	 Möbelstück:	 ein	 riesengroßes
Doppelbett.	 Die	 Übernachtung	 mit	 Frühstück
kostete	nur	dreißig	Mark	pro	Person,	was	nicht
teuer	 war	 auf	 Föhr	 direkt	 über	 Ostern,	 dafür
konnte	man	hier	eben	auch	nur	übernachten	und
andere	Dinge	tun,	für	die	man	weder	Tisch	noch
Stuhl	 brauchte.	 Nicht	 einmal	 seine	 Kleider
konnte	man	ordentlich	ablegen,	weil	es	einfach
keine	Gelegenheit	dafür	gab.	Es	gab	nur	dieses
monströse	 Bett	 und	 eine	 meterlange
Schrankwand,	 weiß	 Schleiflack	 mit
goldverzierter	 Kante,	 und	 links	 davon,	 direkt
am	 Fenster,	 ein	Waschbecken.	 Hinter	 diesem
Fenster	 aber	 lag	 die	 Nordseeinsel	 Föhr!	 Und
vor	 ihnen	 lag	 ein	 Ferienwochenende	 an	 der
Nordsee,	weit	 und	 so	 sicher	wie	möglich	 von
zu	Hause	 entfernt.	Die	Kommissarin	 fand	 die
Sturmböen	 phantastisch,	 die	 auf	 der	Autobahn
von	Hamburg	nach	Heide	aufgekommen	waren
und	sich	in	Dagebüll	am	Fähranleger	so	richtig
ins	Zeug	legten.	Die	kargen	Sträucher,	die	den



riesigen	Parkplatz	säumten,	bogen	sich,	bis	sie
fast	waagerecht	im	Wind	lagen.	Schwarzbraune
Wolkenberge	 wurde	 volle	 Kraft	 voraus	 über
den	 eisgrauen,	 niedrigen	 Himmel	 getrieben.
Die	 zarten	 Frühlingsanfänge,	 die	 sie	 in
Hamburg	 und	 die	 Tomkin	 in	 London	 schon
entdeckt	hatten,	von	ihnen	fand	sich	hier	keine
Spur.	 Sie	 kehrten	 zurück	 in	 den	 Winter.	 Sie
setzten	sich	ab	aus	dem	milden	Stadtklima,	sie
würden	 mit	 einer	 dieser	 sanft	 schaukelnden,
zuverlässig	 breit	 ausschauenden	 Fähren	 das
flache	 Wattenmeer	 durchkreuzen,	 und	 dann
hätte	 man	 ihretwegen	 den	 Fährverkehr	 nach
Föhr	 einstellen	 können.	 Jedenfalls	 bis	 nach
Ostern.	 So	 lange	 wollten	 sie	 mindestens
hierbleiben.	 Und	 mit	 ihnen	 etwa	 zehntausend
andere	 Touristen,	 stadt-	 und	 wintermüde
Familien,	 blasse,	 aufgeregte	 Kinder,	 Alte	 und
Junge	 mit	 zerzausten,	 vom	 Wind	 gestreckten
Frisuren.	Alle	sahen	aus	wie	Kobolde,	in	ihren
knallbunten	 Regenjacken,	 mit	 flatternden



Schals	 und	 Tüchern	 und	 straffen	 Gesichtern,
die	 sich	 dem	 hart	 peitschenden	 Wind	 stellen
mußten.
Genau	 das	 suchten	 sie:	 ein	 Stück	 Natur,	 dem
man	 sich	 stellen	 mußte.	 Und	 dann	 irgendwo
einkehren,	 einen	 heißen	 Grog	 trinken,	 ein
Stück	Friesentorte	essen,	zuckersüß	mit	dicker,
fetter	Sahne	von	einheimischen	Kühen,	und	am
Abend	 gab	 es	 irgendwo	 einen	 sauren	 Hering
oder	 mild	 gesalzenen	 Matjes,	 dem	 man	 den
Wind	 und	 das	 Salzwasser	 noch	 abschmeckte.
Sie	 brauchten	 keine	 verfrühten	 Sonnenbäder,
keinen	vorverlegten	Sommeranfang.	Sie	waren
alle	herbe	Naturen.	Sie	wollten	 immer	wieder
den	Unterschied	spüren:	hier	die	bissige	Kälte,
die	 ausgehalten	 werden	 will;	 dort	 die	 milde,
besänftigende	Wärme,	 der	man	 sich	 hingeben
kann.
Marie	Maas	und	Tomkin	hatten	also	das	große,
weiße	 Schleiflackbett	 ausprobiert,
anschließend	 die	 Dusche,	 und	 dann	 hatte



Tomkin	 begonnen,	 seine	 Büchertasche
auszupacken.	 Es	waren	 noch	mehr	 Bücher	 als
sonst.	Seitdem	er	seinen	ersten	Roman	beendet
hatte,	war	er	ziellos	im	Lesen.	Er	wußte	nicht,
wie	 es	weitergehen	 sollte.	Und	 in	 den	 letzten
drei	Wochen,	seitdem	das	schöne,	dicke	Buch
erschienen	war,	war	er	mehr	als	ziellos:	Er	war
kopflos.	 Er	 erwartete	 eine	 Reaktion.	 Eine
Woche	nach	Auslieferung	des	Buches	wagte	er
zum	 ersten	Mal,	 aus	 dem	Haus	 zu	 gehen	 und
sein	Telefon	aus	dem	Auge	zu	lassen.	Was	der
arme	 Apparat	 hätte	 verkünden	 sollen,	 war
unklar.	Aber	Tomkin	war	wohl	davon	überzeugt
gewesen,	 daß	 er	 klingeln	 müßte,	 um	 irgend
etwas	Tolles	anzukündigen.
Schließlich	hatte	 er	 ein	Buch	geschrieben,	 er,
Tomkin	 Quest,	 einen	 langen	 Roman	 mit
vierhundertzwanzig	Seiten,	an	dem	er	mehr	als
drei	 Jahre	 gearbeitet	 hatte,	 den	 er	 mehr	 als
zwölfmal	 neu	 begonnen	 und	 unzählige	 Male
umgeschrieben,	 korrigiert	 und	 redigiert	 hatte.



Und	 dann	 war	 er	 endlich	 fertig	 gewesen,	 und
Tomkin	 hatte	 einen	 meterhohen	 Stapel
Fotokopien	angefertigt,	um	das	Manuskript	 an
alle	in	Frage	kommenden	englischen	Verlage	zu
senden,	 hatte	 ein	 Vermögen	 an	 Briefmarken
und	 Verpackungsmaterial	 investiert.	 Und
tatsächlich	einen	Verleger	gefunden,	der	bereit
war,	 das	 Risiko	 einzugehen,	 einen	 jungen,
unbekannten	 Londoner	 Werbetexter
herauszubringen,	 der	 meinte,	 seine	 Kindheit
aufarbeiten	zu	müssen	und	dies	in	viele	Worte
zu	fassen.	Und	der	das	Buch	im	Laufe	weiterer,
endloser	 vierzehn	 Monate	 auf	 den	 Markt
brachte.	 Und	 dann,	 endlich,	 waren	 die
Korrekturen	 abgeschlossen,	 die	 Fahnen
gelesen	 und	 korrigiert,	 der	 Kummer	 über	 das
Cover	 –	 völlig	 unpassend	 –	 überwunden,	 der
Klappentext	–	wie	primitiv!	–	verdaut,	die	erste
Werbeanzeige,	 unverhofft	 in	 einer
ungeeigneten	 Zeitschrift	 –	 Pädagogik	 –
entdeckt	 und	 trotzdem	 ausgeschnitten,	 stolz


