einziges Mobelstiick: ein  riesengroes
Doppelbett. Die Ubernachtung mit Friihstiick
kostete nur dreillig Mark pro Person, was nicht
teuer war auf Fohr direkt iiber Ostern, dafiir
konnte man hier eben auch nur iibernachten und
andere Dinge tun, fiir die man weder Tisch noch
Stuhl brauchte. Nicht einmal seine Kleider
konnte man ordentlich ablegen, weil es einfach
keine Gelegenheit dafiir gab. Es gab nur dieses
monstrose  Bett und eine meterlange
Schrankwand, weild Schleiflack mit
goldverzierter Kante, und links davon, direkt
am Fenster, ein Waschbecken. Hinter diesem
Fenster aber lag die Nordseeinsel Fohr! Und
vor ihnen lag ein Ferienwochenende an der
Nordsee, weit und so sicher wie moglich von
zu Hause entfernt. Die Kommissarin fand die
Sturmbden phantastisch, die auf der Autobahn
von Hamburg nach Heide aufgekommen waren
und sich in Dagebiill am Féhranleger so richtig
ins Zeug legten. Die kargen Strducher, die den



riesigen Parkplatz sdumten, bogen sich, bis sie
fast waagerecht im Wind lagen. Schwarzbraune
Wolkenberge wurde wolle Kraft voraus iiber
den eisgrauen, niedrigen Himmel getrieben.
Die zarten Friihlingsanfange, die sie in
Hamburg und die Tomkin in London schon
entdeckt hatten, von ihnen fand sich hier keine
Spur. Sie kehrten zuriick in den Winter. Sie
setzten sich ab aus dem milden Stadtklima, sie
wiirden mit einer dieser sanft schaukelnden,
zuverldssig breit ausschauenden Fahren das
flache Wattenmeer durchkreuzen, und dann
hitte man ihretwegen den Fahrverkehr nach
Fohr einstellen konnen. Jedenfalls bis nach
Ostern. So lange wollten sie mindestens
hierbleiben. Und mit ihnen etwa zehntausend
andere Touristen, stadt- und wintermiide
Familien, blasse, aufgeregte Kinder, Alte und
Junge mit zerzausten, vom Wind gestreckten
Frisuren. Alle sahen aus wie Kobolde, in ihren
knallbunten Regenjacken, mit flatternden



Schals und Tiichern und straffen Gesichtern,
die sich dem hart peitschenden Wind stellen
mulfSten.

Genau das suchten sie: ein Stiick Natur, dem
man sich stellen mufSte. Und dann irgendwo
einkehren, einen heifen Grog trinken, ein
Stiick Friesentorte essen, zuckersiil§ mit dicker,
fetter Sahne von einheimischen Kiihen, und am
Abend gab es irgendwo einen sauren Hering
oder mild gesalzenen Matjes, dem man den
Wind und das Salzwasser noch abschmeckte.
Sie brauchten keine verfriihten Sonnenbéder,
keinen vorverlegten Sommeranfang. Sie waren
alle herbe Naturen. Sie wollten immer wieder
den Unterschied spiiren: hier die bissige Kdlte,
die ausgehalten werden will; dort die milde,
besanftigende Wéarme, der man sich hingeben
kann.

Marie Maas und Tomkin hatten also das grol3e,
weille Schleiflackbett ausprobiert,
anschliefend die Dusche, und dann hatte



Tomkin  begonnen, seine  Biichertasche
auszupacken. Es waren noch mehr Biicher als
sonst. Seitdem er seinen ersten Roman beendet
hatte, war er ziellos im Lesen. Er wul$te nicht,
wie es weitergehen sollte. Und in den letzten
drei Wochen, seitdem das schone, dicke Buch
erschienen war, war er mehr als ziellos: Er war
kopflos. Er erwartete eine Reaktion. Eine
Woche nach Auslieferung des Buches wagte er
zum ersten Mal, aus dem Haus zu gehen und
sein Telefon aus dem Auge zu lassen. Was der
arme Apparat hédtte verkiinden sollen, war
unklar. Aber Tomkin war wohl davon iiberzeugt
gewesen, dafl er klingeln miite, um irgend
etwas Tolles anzukiindigen.

SchlieBlich hatte er ein Buch geschrieben, er,
Tomkin Quest, einen langen Roman mit
vierhundertzwanzig Seiten, an dem er mehr als
drei Jahre gearbeitet hatte, den er mehr als
zwolfmal neu begonnen und unzdhlige Male
umgeschrieben, korrigiert und redigiert hatte.



Und dann war er endlich fertig gewesen, und
Tomkin hatte einen meterhohen Stapel
Fotokopien angefertigt, um das Manuskript an
alle in Frage kommenden englischen Verlage zu
senden, hatte ein Vermdgen an Briefmarken
und Verpackungsmaterial investiert. Und
tatsdchlich einen Verleger gefunden, der bereit
war, das Risiko einzugehen, einen jungen,
unbekannten Londoner Werbetexter
herauszubringen, der meinte, seine Kindheit
aufarbeiten zu miissen und dies in viele Worte
zu fassen. Und der das Buch im Laufe weiterer,
endloser vierzehn Monate auf den Markt
brachte. Und dann, endlich, waren die
Korrekturen abgeschlossen, die Fahnen
gelesen und korrigiert, der Kummer iiber das
Cover — wbllig unpassend — tiberwunden, der
Klappentext — wie primitiv! — verdaut, die erste
Werbeanzeige, unverhofft in einer
ungeeigneten Zeitschrift — Pddagogik -
entdeckt und trotzdem ausgeschnitten, stolz



