
feucht.
»Nuria«,	 sagte	 er	 noch	 einmal,	 und	 seine
heisere	Stimme	machte	ihm	selbst	Angst.
Nuria,	 die	 schon	 viele	 Jahrhunderte	 Königin
von	 Anguli	 war,	 hatte	 Olfros'	 Näherkommen
nicht	 bemerkt,	 nicht	 einmal	 das	 Raunen	 der
Eiben	gehört,	so	vertieft	war	sie	in	den	Anblick
ihres	 Kindes.	 Warm	 und	 geborgen	 in	 ihrem
Lager,	das	in	einer	flachen,	mit	Tang,	Schilf	und
Binsen	ausgelegten	Mulde	halb	Bett,	halb	Nest
war,	lag	Nuria	da,	einen	Arm	schützend	um	ihre
kleine	Tochter	gelegt.
»Olfros?«	 Sie	 blickte	 mit	 einem	 warmen
Lächeln	auf,	als	ihr	Gemahl	und	Seelengefährte
einige	Zweige	beiseite	schob,	um	sich	zu	ihnen
zu	 gesellen.	 Aber	 dann	 erstarrte	 ihre	 Miene.
Die	 bronzegoldene	 Stirnlocke,	 die	 sie	 unter
allen	 Schwanenfrauen	 –	 selbst	 den	 um
Jahrhunderte	 jüngeren	 –	 zu	 einer	 besonderen
Schönheit	machte,	störte	sie	plötzlich,	und	sie
strich	sie	sich	mit	zitternden	Fingern	aus	dem



Gesicht.	Sie	 erhob	 sich	halb,	 doch	 ihre	Beine
gaben	unter	ihr	nach.
»O	 Nuria.«	 Es	 schien,	 als	 sei	 es	 nicht	 mehr
nötig,	 etwas	 zu	 erklären,	 doch	 als	Olfros	 sich
endlich	mit	schwerfälligen	Bewegungen	erhob,
hatte	 die	 Sonne	 schon	 lange	 ihren	 Zenit
überschritten,	 und	 der	Nachmittag	 lag	wie	 ein
erstickendes	Tuch	über	Anguli.
Er	hatte	Nuria	keinen	Trost	geben	können.	Und
er	 hatte	 ihr	 nicht	 gesagt,	 dass	 auch	 sein	Herz
eng	vor	Kummer	war.	Was	geschehen	musste,
war	ein	Teil	des	großen	Plans	der	Welt,	und	er
und	Nuria	waren	nur	Werkzeuge	in	den	Händen
ihrer	Götter.
Olfros	 konnte	 die	 stumme	 Anklage	 in	 Nurias
Augen	 nicht	 länger	 ertragen,	 ging	 zum	 See
hinunter	 und	 legte	 seine	 menschliche	 Gestalt
wieder	ab.
Die	Sonne	vollendete	ungerührt	ihren	Lauf,	als
sei	 dies	 ein	 Tag	 wie	 tausend	 andere,	 auf	 den
eine	Nacht	wie	alle	Nächte	folgen	würde.	Doch



diese	Nacht	würde	nicht	sein	wie	alle.	In	dieser
Nacht,	 wenn	 er	 seine	 menschliche	 Gestalt
annahm,	 würde	 er	 seine	 Tochter	 den	 Ank
hinunterschicken,	den	gewaltigen	Fluss,	der	ins
Land	seiner	Feinde	führte	–	denn	Feinde	waren
die	Menschen	in	Caernadon	von	jetzt	an	für	ihn.
Caernadon,	 das	 ihm	 seine	 Tochter	 nahm.
Caernadon,	 wo	 man	 ihr	 Lachen	 hören	 würde,
wenn	sie	zum	ersten	Mal	in	einen	Tausendstern
pustete	 und	 zusah,	wie	 die	 unzähligen	 kleinen
Samenschirmchen	 im	 Wind	 davonstoben.
Caernadon,	 wo	 man	 ihr	 Haar	 hinter	 ihr
herflattern	sehen	würde,	wenn	sie	ihrem	ersten
Schmetterling	nachjagte.	Caernadon,	für	das	sie
ihre	 Unsterblichkeit	 verlieren	 musste,	 damit
sie	diese	unwürdigen	Menschen	retten	konnte,
die	mit	 ihren	 Kriegen	 und	 ihrer	 Torheit	 doch
nichts	anderes	verdienten	als	den	Untergang.
Aber	 es	 geht	 nicht	 nur	 um	 Caernadon,
ermahnte	 Olfros	 sich,	 um	 seiner	 Verbitterung
Herr	zu	werden.	Ebenso	wenig	wie	es	um	Fiann



ging,	 das	 Land	 des	 Alten	 Reiches,	 wo	 die
Menschen	 schon	 lange	 nicht	 mehr	 für	 ihre
Götter	 kämpften,	 sondern	 nur	 noch	 für	 ihren
dummen	 Stolz	 und	 das	 fruchtbare	 Land	 im
Herzen	 Caernadons.	 Wenn	 er	 seine	 Tochter
opferte,	 dann	 gewiss	 nicht	 für	 die	 beiden
Streitenden	Reiche,	die	mit	ihren	Kriegen	dem
Verbotenen	See	bereits	gefährlich	nahe	gerückt
waren.

***

Der	 Mond	 stand	 hoch	 und	 voll	 am	 Himmel.
Fast	 hätte	 man	 meinen	 können,	 es	 sei	 ein
Zwillingsmond,	 denn	 er	 fand	 ein	 exaktes
Spiegelbild	 im	 See.	 Dieser	 lag	 gespenstisch
ruhig	da	denn	auch	die	Welt	um	ihn	herum	war
in	Reglosigkeit	erstarrt.
Sie	waren	 alle	 zum	Flussdelta	 im	Westen	 von
Anguli	gekommen.	Hier	entsprang	die	Heilige
Quelle,	deren	Wasser	den	Schwänen	das	ewige



Leben	schenkte.
Alle,	 die	 im	 letzten	Mond	mit	 ihr	 die	Geburt
ihrer	Tochter	gefeiert	hatten,	waren	nun	um	sie
versammelt.	 Schweigend	 erwartete	 Nuria
zusammen	 mit	 ihren	 Gefährten	 –	 nicht
Untertanen,	denn	kein	Schwan	war	dem	anderen
untertan	–	den	Augenblick	der	Verwandlung.
Wie	 oft	 hatte	 sie	 diesem	 Moment
entgegengefiebert,	wenn	der	Mond	aufging	und
ihr	 menschliches	 Ich	 ohne	 ihr	 Zutun	 ihren
Körper	 übernahm.	 Wenn	 sie	 durch	 den	 Wald
laufen	konnte,	wenn	der	Wind	ihre	nackte	Haut
streichelte.	 Wenn	 die	 Liebe	 einen	 so	 ganz
anderen	Geschmack	annahm	...	Nie	wieder,	das
wusste	 sie,	 nie	 wieder	 werde	 ich	 die
Verwandlung	 mit	 derselben	 unschuldigen
Freude	 empfangen	 wie	 früher.	 Von	 jetzt	 an
wird	 sie	 unauslöschlich	 ein	 Teil	 dieses
Kummers	sein.
Sie	spürte	kaum,	wie	ihr	Körper	sich	wandelte,
als	der	Mond	seinen	höchsten	Stand	erreichte,


