
Stufen	 hinauf,	 vorbei	 an	 den	 Wohnungstüren
zur	Linken	und	Rechten,	die	neben	dem	Schild
des	 eigentlichen	 Wohnungsinhabers	 mit
Visitenkarten	 der	 studentischen	 Untermieter
geradezu	 gepflastert	 waren.	 Er	 selbst	 wohnte
im	fünften	Stock	bei	der	Witwe	Göbern.	Schon
hatte	er	seinen	Schlüsselbund	in	der	Hand	und
wollte	die	Etagentür	aufschließen,	als	er	in	der
Bewegung	innehielt.	Er	hatte	keine	Lust	zu	dem
üblichen	 Rede-	 und	 Antwortduell	 mit	 seiner
Wirtin.

Eine	 andere	 Tür	 führte	 direkt	 von	 der
Treppe	 her	 in	 sein	 Zimmer,	 und	 die	 Witwe
Göbern	hatte	ihm	den	Schlüssel	dazu	anvertraut
–	 ein	 hohes	 Privileg,	 das	 er	 sich	 durch	 viele
Jahre	murrelosen	und	treuen	Wohnens	verdient
hatte.	 Zu	 Anfang	 hatte	 er	 ganz	 am	 Ende	 der
Wohnung	 gehaust,	 noch	 hinter	 dem
fensterlosen	 Berliner	 Zimmer.	 Im	 Lauf	 der
Jahre	war	er	dann	immer	weiter	nach	vorn,	dem
Treppenhaus	zu,	vorgerückt,	bis	er	endlich	das



begehrte	 Zimmer	 mit	 dem	 Separateingang
erobert	hatte.

»Aber	 nur,	 weil	 ich	 weiß,	 dass	 Sie	 ein
anständiger	junger	Mann	sind«,	hatte	die	Wirtin
betont,	 als	 sie	 ihm	den	Schlüssel	 zur	 Freiheit
aushändigte.

Aber	 sie	 sah	 es	 nach	 wie	 vor	 nicht	 gern,
wenn	 er	 diesen	 Eingang	 tatsächlich	 benutzte,
und	 Justus	Weigand	 nahm,	wenn	 auch	 nur	 um
des	lieben	Friedens	willen,	meist	Rücksicht	auf
ihre	Gefühle.

Doch	heute,	ausnahmsweise,	machte	er	von
seinem	Recht	Gebrauch.

Das	 Zimmer	 war	 finster.	 Die	 spärliche
Glut	 im	 Ofen	 warf	 einen	 matten,	 rötlichen
Schein	 auf	 das	 schwarzgestrichene	Blech,	 das
den	 ausgefransten	 Teppich	 vor
herausfliegenden	Funken	schützen	sollte,	hatte
aber	 nicht	 die	 Kraft,	 den	 kleinen	 Raum	 zu
erhellen.	Vor	 dem	Rechteck	des	 vorhanglosen
Fensters	stand	der	Himmel	im	Widerschein	der



Großstadtlichter.
Justus	Weigand	schloss	die	Tür	hinter	sich.

Er	 trat	 zum	Ofen	 und	 hielt	 beide	Hände	 flach
ausgestreckt	 darüber.	 Nach	 der	 schneidenden
Kälte	 draußen	 und	 im	 Treppenhaus	war	 selbst
die	schwache	Wärme,	die	der	Ofen	ausstrahlte,
eine	wahre	Wohltat.	Einige	Sekunden	blieb	 er
so	 stehen,	ohne	 sich	zu	 rühren,	bis	 sich	 seine
Augen	an	das	Dunkel	gewöhnt	hatten.

Er	wandte	 sich	um,	war	mit	 zwei	knappen
Schritten	 am	 Tisch,	 ertastete	 die
Petroleumlampe,	nahm	die	Milchglaskugel	und
den	Zylinder	ab	und	legte	sie	sorgsam	beiseite.
Er	 bückte	 sich,	 zog	 Zeitungspapier	 aus	 der
Kiste,	 in	 der	 Brennmaterial	 aufbewahrt	 war,
faltete	 das	 Blatt	 zu	 einem	 Fidibus	 zusammen
und	schob	ihn	durch	die	Ofentür.	Er	hielt	ihn	so
lange	 in	 die	 Glut,	 bis	 er	 aufflammte.	 Dann
richtete	 er	 sich	 auf,	 hielt	 die	 Flamme	 nach
oben,	 damit	 der	 Fidibus	 nicht	 so	 schnell
abbrenne,	 und	 entzündete	 dann	 mit	 ihm	 den



kreisrunden	 Docht	 der	 Lampe.	 Er	 warf	 das
brennende	 Stück	 Papier	 in	 den	 Ofen,	 setzte
Zylinder	und	Schirm	wieder	auf	und	schraubte
den	 Docht	 niedriger.	 Er	 füllte	 die
Blechschüssel	 auf	 der	 wackligen	 Kommode
mit	Wasser	aus	der	hohen	Kanne	und	stellte	sie
oben	 auf	 den	 Ofen.	 Er	 schob	 ein	 Stück	 Holz
nach	und	gab	drei	Kohlen	dazu.	Er	tat	dies	alles
mit	 der	 Sorgfalt	 und	 Genauigkeit	 eines
Mannes,	der	gewohnt	ist,	im	Labor	mit	exakten
Maßen	 und	 Gewichten	 zu	 arbeiten,	 und	 sich
dazu	 erzogen	 hat,	 selbst	 kleinste
Ungenauigkeiten	zu	vermeiden.

Dies	 Zimmer	 enthielt	 alles,	 was	 er
brauchte	 –	 ein	 schmales	 Bett,	 in	 dem	 er
schlafen,	 einen	 Tisch,	 an	 dem	 er	 arbeiten	 und
essen	 konnte,	 einen	 Kleiderschrank,	 eine
Kommode,	die	Platz	für	seine	Wäsche	bot	und
auch	 einen	 Teil	 seiner	 Bücher	 aufnahm.	Auch
ein	 Stuhl	 und	 ein	 reichlich	 ausgewerkelter
Armsessel	 waren	 vorhanden.	 Der	 Großteil



seiner	Bücher	–	philosophische	Werke,	Werke
über	 Physik	 und	 Chemie,	 dicke	 medizinische
Wälzer	 –	 lag	 teils	 aufgeschlagen	 oder	 mit
eingelegten	 Lesezeichen	 auf	 dem	 Tisch,	 teils
waren	 die	 Bände	 hoch	 oben	 auf	 dem	 Schrank
und	auf	der	Platte	der	Kommode	gruppiert	oder
ohne	 System	 übereinandergestapelt.	 Er	 hatte
sie	 sich	 alle	 buchstäblich	 vom	 Munde
abgespart,	die	meisten	aus	zweiter	oder	dritter
Hand	 und	 fast	 immer	 nach	 langwierigem
Feilschen	erstanden.

Wenn	 er	 über	 all	 diese	 Schätze
hinwegblickte,	fühlte	er	sich	reich.	Das	lieblos
eingerichtete	Zimmer,	das	eher	einer	Kammer
glich,	bedeutete	viel	für	ihn.	Es	war	sein	Reich,
in	dem	er	allein	regierte.

»In	 den	 Suppentopf	 kann	 einem	 niemand
hineinsehen«,	 hatte	 seine	 Mutter	 daheim	 in
Görzen	 immer	 gesagt,	 als	 er	 noch	 ein	 kleiner
Junge	war.	Daran	hielt	er	sich	auch	heute	noch.

Wenn	 unternehmungslustige


