
Dem	Schaffner,	der	durch	das	Kompliment	für
die	 Tochter	 gute	 Stimmung	 verbreiten	 wollte,
war	 die	 Erleichterung	 anzusehen,	 als	 Georg
Heller,	nachdem	er	so	getan	hatte,	als	suche	er
in	 allen	 Taschen,	 mit	 einem	 verschmitzten
Augenzwinkern	 die	 Fahrkarten	 hervorzog	 und
sie	mit	einem	lauten	»Ach,	da	sind	sie	ja!«	dem
Kontrolleur	 unter	 die	 Nase	 hielt,	 der	 sie
abknipste	und	mit	 einem	»Schönen	Dach	ok!«
das	Abteil	verließ.
»Eigentlich	schade,	daß	Mama	nicht	dabei	ist«,
sagte	 Elsa	 etwas	 später,	 da	 fuhren	 sie	 schon
durch	Hammerbrook.
Ihr	Vater	blickte	sie	kurz	über	den	Rand	seiner
Zeitung	hinweg	an,	dann	schüttelte	er	das	Blatt
wütend,	um	einen	Knick	herauszubringen.	Elsa
wußte,	daß	sie	etwas	Falsches	gesagt	hatte.	Ihre
Eltern	 waren	 nicht	 gerade	 wie	 gute	 Freunde,
und	es	gab	nicht	viele	Gelegenheiten,	bei	denen
man	 sie	 gemeinsam	 sah.	 Trotzdem	 ließ	 sie
nicht	locker.



»Ich	würde	es	schön	finden,	wenn	wir	mal	alle
zusammen	 irgendwohin	 fahren«,	 sagte	 sie	 in
Richtung	der	Zeitung.
Georg	 faltete	 das	 Blatt	 mit	 einem	 Brummen
zusammen	 und	 sah	 Elsa	 an.	 »In	 Ordnung,	 ich
habe	 sie	 gefragt,	 ob	 sie	mitkommen	will,	 und
sie	hat	abgelehnt.	Irgendwas	mit	Nachbarinnen
und	 Häkeln,	 du	 kennst	 das	 ja.	 Und	 wenn	 ich
recht	 weiß,	 bist	 du	 ganz	 froh,	 daß	 du	 nicht
dabeisein	mußt.«
»Sticken,	 Papa,	 nicht	 häkeln«,	 murmelte	 sie
und	sah	ihn	mißtrauisch	an,	weil	sie	ihm	nicht
glaubte.
»Jetzt	 komm	mal	 rüber	 zu	mir.	Gleich	 kannst
du	die	Elbe	und	die	großen	Schiffe	sehen.«
Sie	setzte	sich	neben	ihren	Vater	und	ließ	sich
von	ihm	die	Hafenanlagen	erklären.

***

Kurze	Zeit	 später	 lief	 der	Zug	 im	Hamburger



Hauptbahnhof	ein.	Beim	Aussteigen	nahm	Elsa
die	Hand	 ihres	Vaters	und	 ließ	 sie	nicht	mehr
los.	 Der	 Lärm	 in	 der	 riesigen	 Bahnhofshalle,
die	vielen	Menschen,	die	 in	unterschiedlichen
Sprachen	 redeten	 und	 von	 denen	 einige
Kleidung	 trugen,	 die	 sie	 noch	 nie	 gesehen
hatte,	machten	ihr	angst.	Noch	nie	hatte	sie	so
viele	 Menschen	 an	 einem	 Ort	 gesehen.	 Als
direkt	 neben	 ihr	 ein	 Lautsprecher	 losdröhnte,
schrie	 sie	 erschrocken	 auf	 und	 umklammerte
Georgs	 Arm.	 Er	 drückte	 sie	 an	 sich,	 und
gemeinsam	 bahnten	 sie	 sich	 ihren	Weg	 durch
die	Menge.
»Ich	 verstehe	 nicht,	 warum	 man	 den	 Bahnhof
nicht	größer	gebaut	hat.	Hier	ist	doch	gar	nicht
genug	Platz	für	alle.«
Ihr	Vater	 lachte.	 »Doch,	 der	 reicht	 schon	 aus.
Guck	dir	nur	mal	die	Bahnsteige	an:	so	lang	wie
drei	Fußballfelder.	In	der	Stadt	haben	die	Leute
nun	 mal	 nicht	 so	 viel	 Platz	 wie	 bei	 uns	 in
Roseburg.«



Heller	 berührte	 die	 Geschäftigkeit	 um	 ihn
herum	 nicht.	 Er	 fuhr	 oft	 in	 die	 Hansestadt,
mindestens	jede	Woche	einmal,	der	Geschäfte
wegen.	Seit	die	Stadt	vor	kurzem	mit	dem	Bau
der	Hamburger	Hochbahn	 begonnen	 hatte,	 für
deren	 Tunnel,	 Brücken	 und	 Bahnhöfe	 die
Hellerschen	Werke	den	Kies	 lieferten,	war	er
womöglich	noch	häufiger	unterwegs.

***

Elsa	mochte	 die	Hand	 ihres	Vaters	 auch	nicht
loslassen,	 während	 sie	 mit	 ihm	 die
Mönckebergstraße	 entlangspazierte.	 Der
imposante	 Straßendurchbruch	 zwischen
Hauptbahnhof	und	Rathaus	war	durch	den	Abriß
der	 anliegenden	 Gängeviertel	 entstanden.	 Seit
über	drei	Jahren	wurde	hier	schon	gebaut.
»Hier	 haben	 früher	 die	 Hamburger
Arbeiterfamilien	 gelebt,	 zig	 Familien	 mit
unzähligen	Kindern	in	einem	Haus.	Und	für	alle



nur	 ein	 Klosett	 auf	 dem	 Hof!«	 Der	 Stolz	 in
Georg	 Hellers	 Stimme	 war	 unüberhörbar.
Schließlich	hatte	er	in	seiner	Roseburger	Villa
die	erste	Toilette	mit	Wasserspülung	einbauen
lassen.	 »Aus	 dem	 Wasserhahn	 kam	 das
dreckige	 Elbwasser,	 und	 daneben	 alle
möglichen	Tiere,	sogar	Aale.	Stell	dir	mal	vor,
du	willst	dich	waschen,	und	dann	glibbert	so	ein
Fisch	 in	 deine	 Hände.«	 Er	 kitzelte	 ihre
Handinnenflächen	mit	den	Fingerspitzen.
Elsa	schüttelte	sich.
Vater	 und	 Tochter	 hatten	 das	 Klöpperhaus
passiert,	 als	 sich	 rechts	 vor	 ihnen	 das
majestätische	 Gebäude	 des	 Warenhauses
Karstadt	 erhob,	 das	 gerade	 eröffnet	 worden
war,	und	auf	der	anderen	Straßenseite,	in	einer
Linie	mit	der	Front	der	Bürogebäude,	der	Turm
von	 St.	 Petri.	 Elsa	 legte	 den	 Kopf	 in	 den
Nacken,	 um	 nach	 oben	 zu	 sehen,	 zu	 den
imposanten	 Fassaden	 mit	 den	 riesigen
Fensterfronten	und	umlaufenden	Balkonen,	die


