
den	Oberkörper,	zeigte	mit	dem	Daumen	nach
hinten	 auf	 das	 zersplitterte	 Fenster	 der	 Post.
Drinnen	war	alles	rot	und	schwarz	gesprenkelt.
»Seiner.«

Der	 Junge	 bohrte	 sich	 noch	 enger	 an
Martins	 Brust,	 presste	 ihm	 die	 Luft	 aus	 den
Lungen.

Martin	 hob	 die	 Knie,	 drückte	 den	 Jungen
heftig	 an	 sich,	 versuchte	 ihn	 einer	 Welt	 zu
entreißen,	in	der	ein	Großvater	so	etwas	tat.

	
In	 einem	 Rollstuhl	 aus	 Segeltuch	 durch	 den
Warteraum	 der	Notaufnahme;	 nicht	 besonders
sauber	 hier,	 nicht	 besonders	 hübsch.	 Nicht
gleich	 Caracas,	 aber	 auch	 nicht	 das	 Cedars- ‐
Sinai.	 Ein	 Kasten	 aus	 Panzerglas	 für	 die
Angestellten	 am	 Empfang,	 aufgereihte	 Stühle.
Der	Junge	immer	noch	auf	seinem	Schoß,	die
Arme	um	seinen	Hals	geschlungen,	die	Augen
fest	zugekniffen.

Durch	eine	Tür.	Da	wartete	eine	große	Frau
auf	 ihn.	 Sie	 war	 blond,	 grauer	 Anzug.	 Ich	 bin



Detective	 Sergeant	Alex	Morrow.	 Ich	 komme
gleich	 und	 rede	mit	 Ihnen.	Martin	 nickte.	 Sie
rollten	weiter.

In	einen	Korridor	mit	Vorhängen	zwischen
Kabinen.	 Die	 Person,	 die	 den	 Stuhl	 schob,
parkte	 sie	 beide	 in	 einer	 ruhigen	 Ecke,	 zog
einen	Vorhang	vor,	trat	auf	die	Feststellbremse
und	ging.

Zeit	verrann.	Uhren	 tickten	und	Rollwagen
rollten.	 Pflegepersonalschuhe	 quietschten	 vor
dem	Vorhang	vorbei.

Plötzlich	das	Geräusch	hektischer	Schritte,
die	 hohe	 Stimme	 einer	 Frau:	 »Joseph?«	 Der
Junge	 löste	die	Arme	und	Beine,	drückte	 sich
von	Martin	ab,	horchte.	»Joe!«

Er	kletterte	von	Martins	Schoß	und	stellte
sich	 vor	 den	 Vorhang,	 als	 hätte	 er	 Angst,	 ihn
aufzuziehen.	 Er	 wirkte	 winzig	 und	 hilflos	 und
den	 Tränen	 nahe,	 dieses	 Maschinchen,	 und	 ‐
Martins	 Hand	 streckte	 sich	 nach	 ihm	 aus,	 er
wollte	 ihn	 wieder haben.	 Rasch	 nahm	 er	 die
Hand	wieder	runter:	Ihm	fiel	ein,	wie	es	aussah,



wenn	sich	ein	Mann	nach	der	Berührung	eines
Jungen	sehnte;	er	gehörte	einer	Generation	an,
die	dazu	erzogen	war,	sich	selbst	zu	misstrauen.

Er	 sah	den	 Jungen	am	Vorhang	zittern,	 die
Schultern	bis	 zu	den	Ohren	hochgezogen.	Auf
Safari	 hatte	 Martin	 Löwen,	 Nilpferde,	 sogar
Leoparden	Beute	 hetzen	 und	 reißen	 sehen.	Er
hatte	zugesehen,	wie	ein	Nilpferd	einem	Löwen
das	 Bein	 abbiss.	 Aufregend,	 überraschend,	 ja
demütigend,	 aber	nichts	 im	Vergleich	 zu	dem,
was	er	heute	gesehen	hatte,	denn	das	heute	war
furchtbar	sinnlos	gewesen.

Der	 Vorhang	 wurde	 zurückgerissen.	 Ein
roter	 Daunenmantel,	 lang,	 wie	 ein	 blutiger
Schlafsack.	 Der	 kleine	 Junge	 sah	 nicht	 auf,
stand	nur	da,	erstarrt,	stierte	auf	die	Beine	der
Frau.	»Tut	mir	leid,	Mami.«

Sie	 ließ	 sich	 auf	die	Knie	 fallen,	wickelte
sich	 um	 ihn.	 Sie	 war	 kräftig,	 dick	 um	 die
Hüften	 –	 der	 dicke	 Steppmantel	 machte	 das
nicht	 besser	 –	 und	 hatte	 ein	 dunkles,	 fein



gezeichnetes	Gesicht.	So	blieben	sie	lange,	bis
die	Pflegerin	ungeduldig	hüstelte.

Die	 Mutter	 sah	 zu	 Martin	 auf,	 und	 der
Kummer	 in	 ihren	 rotgeweinten	 Augen	 wich
Entsetzen.	Sie	hielt	den	Jungen	von	sich	ab,	um
ihn	anzusehen,	spuckte	heftig	in	ihre	Hand	und
rubbelte	 mit	 ihrer	 Spucke	 über	 sein	 Gesicht.
Martin	 schaute	 auf	 seinen	 Unterarm:	 Er	 war
übersät	mit	getrockneten,	blutigen	Sprenkeln.

Sie	 schmierte	 dem	 Jungen	 das	Blut	 in	 die
Haare,	spuckte	wieder,	weinte	und	spuckte.	Die
Pflegerin	 reichte	 ihr	 ein	 feuchtes	 Tuch.	 Sie
rubbelte	 fest,	 drückte	 ihm	 den	 Kopf	 in	 den
Nacken,	 und	 er	 verdrehte	 bei	 ihrer	Berührung
verzückt	die	Augen.

Sie	 stand	 auf.	 Ihr	 kummervolles	 Gesicht
kam	Martin	bekannt	vor,	 dann	wurde	 ihm	klar,
dass	der	tote	Großvater	ihr	Vater	war,	und	dass
sie	ihn	sehr	geliebt	hatte.

Der	 Vorhang	 fiel	 und	 sie	 waren	 weg	 und
Martin	blieb	allein	zurück,	kalt	und	betäubt.



Leute,	die	er	nicht	sehen	konnte,	 sprachen
miteinander.	 Telefone	 klingelten.	 Um	 ihn
herum	verrann	knirschend	die	Zeit.

Eine	junge	Ärztin	kam	nach	ihm	sehen.	Sie
leuchtete	 ihm	 mit	 einer	 Stiftlampe	 in	 die
Augen,	schaute	in	seine	Ohren,	fragte	ihn,	ob	er
einen	 Schlag	 auf	 den	 Kopf	 bekommen	 hätte.
Hatte	er	nicht.	Er	stehe	unter	Schock,	erklärte
sie	ihm.	Sie	ging.

Eine	Pflegerin	 kam	mit	 einer	Pille	 und	 er
nahm	sie.	Das	Zeug	wirkte	ein	bisschen	wie	das
Xanax	 seiner	 Stiefmutter,	 nur	 schnell.	 Nach
einer	Weile	fühlte	sich	alles	weicher	an.	Es	war
angenehm.

Eine	andere	Pflegerin	tauchte	auf,	nahm	ihn
beim	 Ellbogen,	 bewegte	 ihn	 zum	 Aufstehen.
Sie	 passte	 auf,	 dass	 er	 nicht	 stolperte,	 und
führte	ihn	sanft	und	mit	aufmunternden	Lauten
den	 Korridor	 entlang,	 um	 eine	 Ecke	 in	 einen
kleinen,	hellen	Raum	mit	weißen	Wänden	und
einem	 ausgeschalteten	 Computer	 auf	 einem
Tisch.


