
wirst	 du	 empfangen.	 Und	 nach	 der
achtstündigen	 Autofahrt	 siehst	 du	 blass	 und
strähnig	 aus.	 Wer	 weiß,	 wie	 viele
alleinreisende	 Geschäftsmänner	 heute	 Abend
glutäugig	auf	dich	starren.	Außerdem	kommt	ja
dieser	alte	Programmdirektor	extra	aus	Berlin
angeflogen.

»Ihr	 geht	 jetzt	mit	 Fanny	 auf	 den	 Flur	 und
spielt	etwas	Ball«,	regte	ich	an.	»Ich	sorge	hier
ganz	 schnell	 für	Ordnung,	und	dann	gehen	wir
essen.«

Mit	liebevollem	Klammergriff	am	Oberarm
–	Marke	»Das	ist	mein	letztes	Wort«	–	führte
ich	 meine	 goldige	 Bande	 hinaus.	 »Und	 wehe,
ihr	spielt	hier	richtig	Fußball«,	hörte	ich	mich
noch	 rufen.	 »Hier	 hängen	 Bilder,	 und	 hier
stehen	 wertvolle	 Gegenstände!	 Den	 Ball	 nur
rollen!«

»Bin	 ich	 denn	 bescheuert!«,	 maulte	 Franz
beleidigt.

Baby	 Fanny	 taperte	 unternehmungslustig



den	 langen,	 dunklen	 Flur	 hinunter.	 An	 ihrem
Arm	 hatten	 sich	 einige	 Wäschestücke
verheddert,	 die	 sie	 als	 letztes	 aus	 meinem
Koffer	 gezogen	 hatte.	 Mein	 Spitzen-BH
schleifte	einsam	an	ihrem	Fußgelenk.

Willi	 riss	 erfreut	 an	 den	 Dessous	 und
schleuderte	 sie	 übermütig	 gegen	 seinen
missmutig	gestimmten	großen	Bruder.

»Lass	das,	du	Eierloch!«
Ich	warf	die	Tür	hinter	ihnen	zu.
Mein	Gott,	was	sind	Erwachsene	und	Kinder

doch	unterschiedlich	in	ihrem	Gebaren,	dachte
ich,	 während	 ich	 mir	 die	 verstaubten	 Sachen
vom	 Leibe	 streifte.	 Ob	 das	 vom	 lieben	 Gott
wohl	Absicht	war?	Männer	 und	Frauen	 passen
ja	 sowieso	 nicht	 zusammen,	 aber	 dass	Kinder
und	 Eltern	 auch	 nicht	 zusammenpassen	 –	wer
hätte	das	gedacht.

Mit	 wachsender	 Panik	 dachte	 ich	 an	 den
Programmdirektor,	 der	 unbedingt	 heute,	 an
meinem	 ersten	 Urlaubstag,	 ein	 Gespräch	 mit



mir	 führen	wollte.	 Dafür	 reiste	 er	 von	Berlin
an.	Natürlich	dachte	er,	Enno,	mein	Bestimmer,
Lebensglückverwalter	 und	 Karriereplaner,	 sei
dabei.	 Da	 würde	 er	 aber	 Augen	 machen,	 der
Programmdirektor,	 dass	 das	 minderbemittelte
Weibchen	 ganz	 allein	 mit	 ihm	 zu	 reden
imstande	war!

Gestern,	 unmittelbar	 nach	 dem	 Streit	 mit
Enno,	hatte	 ich	den	hohen	Herrn	plötzlich	 am
Handy	gehabt.	Erst	dachte	ich	natürlich,	es	sei
Enno,	der	sich	wortreich	entschuldigen	wollte.
Ziemlich	 rüde	 hatte	 ich	 »Ja!«	 ins	 Telefon
geschrien.	 Was	 ist	 denn	 noch?	 Mama	 packt
gerade	 Koffer	 und	 ist	 kein	 bisschen	 zu
erweichen!

»Chefredaktion	Unterhaltung.	Herr	Dr.	Karl
möchte	 Sie	 sprechen«,	 hatte	 eine	 kühle
Frauenstimme	gesagt.	Ziemlich	irritiert	war	ich
auf	 den	 Badewannenrand	 gesunken.	 Und	 dann
hatte	es	geknackt,	und	dann	war	sanfte	Musik	an
mein	Ohr	getropft	und	 ich	hatte	mich	mit	den



Kinderzahnbürsten	 auf	 den	 geschlossenen
Klodeckel	 gesetzt	 und	 hatte	 gewartet.	 Ich
kannte	 keinen	 Dr.	 Karl.	 Aber	 seit	 ich	 »Die
perfekte	Frau«	geschrieben	hatte,	riefen	immer
mal	 wieder	 irgendwelche	 fremden	 Dr.	 Karls
und	 andere	 wichtige	 Persönlichkeiten	 des
öffentlichen	Lebens	an	und	luden	mich	in	eine
Talkshow	 ein	 oder	 wollten,	 dass	 ich	 aus
meinem	 Buch	 läse	 oder	 eine	 Signierstunde
gäbe	 oder	 an	 einer	 Podiumsdiskussion
teilnähme.	 Ich	 wartete.	 Nach	 ziemlich	 langer
Zeit	 hatte	 die	 sanfte	Musik	 aufgehört,	 und	 es
hatte	wieder	geknackt:

»Hal-lo!«	 Melodische	 Männerstimme,	 gut
gelaunt.	Kleine	Terz.	(Kuck-kuck!)

»Ha-lo!«,	hatte	ich	zurückgesungen.
»Karl	hier.	Einen	wunderschönen	Tag,	Frau

Zis!«
Ja	 und?	 Sach	 schon,	 Karl-hier!	 Mama	 is

eilich!	 Getz!	 Komm	 zu	 Potte!	 Gleich	 kommt
die	Bande	 aus	 der	 Schule,	 und	 dann	 ist	 nichts



gepackt,	 und	 Essen	 muss	 ich	 auch	 noch
machen,	und	ich	will	wech	sein,	bevor	der	Enno
Lunte	 riecht	 und	 womöglich	 mit	 Blumen	 auf
der	Matte	steht	und	mit	uns	fahren	will!

»Was	kann	ich	für	Sie	tun,	Herr	Karl?«
»Ich	 würde	 Sie	 gerne	 ken-nen-ler-nen!«

(Melodischer	Gesang,	fast	ein	bisschen	zu	gut
gelaunt.)

»Das	wollen	viele«,	scherzte	ich	gönnerhaft.
Nichts	erheitert	mich	so	wie	ein	netter	Talk	am
Telefon	mit	einem	netten	Herrn.

»Ich	wa-haiß!«
Na	 los,	ein	bisschen	origineller	solltest	du

schon	sein.	Ich	wartete.	Karl-hier	wartete	auch
ein	bisschen.	Dann	sagte	er:

»Unsere	 Programmdirektion	 plant	 ab
Oktober	 eine	 neue	 Talkshow.	 Arbeitstitel:
›Alltalk	am	Sonntag‹!«

»Origineller	Titel«,	lobte	ich.
»Wir	würden	Sie	gern	dafür	gewinnen.«
Mein	Terminkalender	lag	natürlich	nicht	im


