
stets	 darüber	 informiert,	 ob	 der	 eine
Restaurantbesitzer	 einen	 neuen	 Lieferanten
oder	 der	 andere	 seine	 Speisekarte
umgeschrieben	 hatte.	 Kurz:	 Domenicos
Besuche	 waren	 Gold	 wert.	 Denn	 wer	 nichts
wusste	über	seine	Konkurrenten,	war	verloren.

Domenico	 nippte	 gerade	 an	 seinem
Espresso,	stand	dabei	an	der	Theke,	konnte	bei
seiner	 Körpergröße	 kaum	 drüber	 schauen.
Tommaso	 gesellte	 sich	 zu	 ihm.	 Noch	 war	 ja
nichts	 los,	 das	 Personal	 war	 bereit.	 Ein	 paar
Minuten	Tratsch	konnte	er	sich	gönnen.

»Allora,	 Domenico,	 was	 gibt	 es	 Neues?«,
fragte	er	ihn	wie	beiläufig.

Der	Angesprochene	 hob	mit	 unschuldigem
Gesicht	 die	 Schultern,	 stellte	 seine	 Tasse	 ab,
griff	 nach	 dem	 Amaretto-Keks	 und	 warf	 ihn
sich	 in	 den	 Mund.	 Ein	 Spiel,	 das	 Tommaso
schon	 kannte.	 Domenico	 tat	 immer	 ganz
ahnungslos.	 Er	 fiel	 dann	 aber	 regelmäßig	 auf
direkte	Fragen	herein.



»Wie	 läuft	es	 im	Felicità	 drüben?«,	 packte
Tommaso	 also	 eines	 seiner	 Lieblingsthemen
an.

»Ach,	 schlecht,	 schlecht,	 schlecht.
Malissimo!	Die	junge	Rossini	schafft	das	nicht
alleine.	Ich	gebe	ihr	noch	ein	paar	Monate	und
dann	chiuso.«

»Nun	 komm	 schon.	 Du	 übertreibst!«	 Er
wusste	 ja,	 dass	 es	 schlecht	 stand	 um	 das
Geschäft	 seiner	 Restaurantnachbarin.	 Und	 es
tat	ihm	aufrichtig	leid.	Man	musste	kein	Genie
sein,	 um	 sich	 zu	 denken,	 dass	 seine	Trattoria
einer	 der	 Hauptgründe	 ihrer	 Schwierigkeiten
war.	Aber,	dass	sie	nun	gleich	schließen	sollte,
hielt	er	für	übertrieben.

»Credimi,	 glaub	 mir,	 das	 Felicità	 steht
schon	mit	einem	Bein	im	Grab.«

»Wer	sagt	denn	so	etwas?«
Domenico	 stellte	 sich	 auf	 die	 Fußspitzen,

hielt	 sich	 am	 Marmortresen	 fest	 und	 beugte
sich,	so	gut	es	ging,	nach	vorne.	»Hat	mir	der



Özgür	gesagt.	Sie	 hat	 bei	 ihm	ein	paar	 offene
Rechnungen.	Und	er	soll	nicht	der	Einzige	mit
diesem	 …	 Problem	 sein.«	 Der	 Mann	 teilte
Tommaso	 das	 mit	 ernster,	 schwerer	 Stimme
mit.	Seine	gesamte	Körperhaltung	verriet,	wie
wichtig	er	sich	selbst	dabei	vorkam.

Tommaso	 kannte	 Özgür	 selbstverständlich.
Er	 lieferte	das	beste	Gemüse	überhaupt.	Auch
ihm.	 Dass	 Maddalena	 so	 arge	 finanzielle
Schwierigkeiten	 zu	 haben	 schien,	 setzte
Tommaso	unerwartet	heftig	zu.

Als	 die	 ersten	 Gäste	 eintraten,	 starb	 das
Gespräch	sofort.

»Was	 bekommst	 du?«,	 wollte	 Domenico
wissen.

Tommaso	hob	nur	abwehrend	die	Hand.	Der
Gedanke	 an	Maddalena	Rossini	 begleitete	 ihn
aber	trotzdem,	wie	so	oft,	durch	den	Tag.

***



Ein	 einziger	 Tisch	 im	 Felicità	 war	 zur
Mittagszeit	 belegt.	 Gerda	 und	 Hans.
Maddalenas	treuste	Kunden.

Sie	kamen	jeden	Tag.
Jeden!
Tag!
Teresa,	Kellnerin	im	Felicità	seit	20	Jahren,

nahm	 bereits	 die	 Bestellung	 auf.	 Als	 ob	 das
notwendig	wäre!	Selbst	die	Tische	und	Stühle,
Wände	 und	 Vorhänge	 kannten	 die	 Bestellung
auswendig:	gemischte	Vorspeise	mit	Pizzabrot
für	 zwei	 Personen,	 eine	 Portion	 Spaghetti
Bolognese,	 auf	 zwei	 Teller	 aufgeteilt,	 Pizza
Capricciosa	 –	 auch	 diese	 auf	 zwei	 Teller
aufgeteilt.	Dazu	 eine	Flasche	Rosé.	Nur	wenn
es	 etwas	 zu	 feiern	 gab,	 kam	 eine	 Nachspeise
hinzu.	 Abweichungen	 waren	 nicht	 nur
unwahrscheinlich,	sondern	schier	unvorstellbar.

Aber	trotzdem.
»So,	Signori,	prego,	was	darf	es	denn	heute

sein?«



Gerda	studierte	die	Speisekarte,	die	sie	mit
größter	Wahrscheinlichkeit	 bereits	 auswendig
kannte.	 Wie	 erstarrt	 wartete	 Teresa	 mit
gehobenem	Kugelschreiber	 und	Block	 auf	 ein
Zeichen.	 »Hans,	 was	 meinst	 du,	 sollen	 wir
heute	die	gemischte	Vorspeise	nehmen?«

Hans	nickte.
»Ja,	 dann	 also	 die	 Vorspeise.	 Aber	 bitte

ohne	Auberginen.	Und	ein	Pizzabrot	dazu.«
»Mit	oder	ohne	Knoblauch?«
»Ohne,	bitte.	Nicht,	Hans?«
Hans	nickte	erneut.
Maddalena	 gab	 sich	 den	 restlichen

Bestellvorgang	 nicht,	 stand	 immer	 noch
unentschlossen	 im	 Flur	 und	 überlegte,	 ob	 sie
sich	 wohl	 unbemerkt	 wieder	 in	 ihr
Arbeitszimmer	verkriechen	konnte.	Aber	Gerda
hatte	bereits	ihren	Arm	gehoben,	um	sie	zu	sich
zu	winken.

»Hallo	 Lena!«,	 grüßte	 sie	 Maddalena
begeistert	und	ehrlich	erfreut.


