stets dariiber informiert, ob der eine
Restaurantbesitzer einen neuen Lieferanten
oder der andere seine  Speisekarte
umgeschrieben  hatte. Kurz: Domenicos
Besuche waren Gold wert. Denn wer nichts
wusste {iber seine Konkurrenten, war verloren.

Domenico nippte gerade an seinem
Espresso, stand dabei an der Theke, konnte bei
seiner Korpergrofe kaum driiber schauen.
Tommaso gesellte sich zu ihm. Noch war ja
nichts los, das Personal war bereit. Ein paar
Minuten Tratsch konnte er sich génnen.

»Allora, Domenico, was gibt es Neues?«,
fragte er ihn wie beilaufig.

Der Angesprochene hob mit unschuldigem
Gesicht die Schultern, stellte seine Tasse ab,
griff nach dem Amaretto-Keks und warf ihn
sich in den Mund. Ein Spiel, das Tommaso
schon kannte. Domenico tat immer ganz
ahnungslos. Er fiel dann aber regelmélSig auf
direkte Fragen herein.



»Wie lauft es im Felicita driiben?«, packte
Tommaso also eines seiner Lieblingsthemen
an.
»Ach, schlecht, schlecht, schlecht.
Malissimo! Die junge Rossini schafft das nicht
alleine. Ich gebe ihr noch ein paar Monate und
dann chiuso.«

»Nun komm schon. Du ibertreibst!« Er
wusste ja, dass es schlecht stand um das
Geschift seiner Restaurantnachbarin. Und es
tat ihm aufrichtig leid. Man musste kein Genie
sein, um sich zu denken, dass seine Trattoria
einer der Hauptgriinde ihrer Schwierigkeiten
war. Aber, dass sie nun gleich schliefen sollte,
hielt er fiir tibertrieben.

»Credimi, glaub mir, das Felicita steht
schon mit einem Bein im Grab.«

»Wer sagt denn so etwas?«

Domenico stellte sich auf die FuBspitzen,
hielt sich am Marmortresen fest und beugte
sich, so gut es ging, nach vorne. »Hat mir der



Ozgiir gesagt. Sie hat bei ihm ein paar offene
Rechnungen. Und er soll nicht der Einzige mit
diesem ... Problem sein.« Der Mann teilte
Tommaso das mit ernster, schwerer Stimme
mit. Seine gesamte Korperhaltung verriet, wie
wichtig er sich selbst dabei vorkam.

Tommaso kannte Ozgiir selbstverstindlich.
Er lieferte das beste Gemiise iiberhaupt. Auch
ihm. Dass Maddalena so arge finanzielle
Schwierigkeiten zu haben schien, setzte
Tommaso unerwartet heftig zu.

Als die ersten Gdéste eintraten, starb das
Gesprach sofort.

»Was bekommst du?«, wollte Domenico
wissen.

Tommaso hob nur abwehrend die Hand. Der
Gedanke an Maddalena Rossini begleitete ihn
aber trotzdem, wie so oft, durch den Tag.

Sk ok ok



Ein einziger Tisch im Felicita war zur
Mittagszeit  belegt. Gerda und Hans.
Maddalenas treuste Kunden.

Sie kamen jeden Tag.

Jeden!

Tag!

Teresa, Kellnerin im Felicita seit 20 Jahren,
nahm bereits die Bestellung auf. Als ob das
notwendig wadre! Selbst die Tische und Stiihle,
Winde und Vorhdnge kannten die Bestellung
auswendig: gemischte Vorspeise mit Pizzabrot
fir zwei Personen, eine Portion Spaghetti
Bolognese, auf zwei Teller aufgeteilt, Pizza
Capricciosa — auch diese auf zwei Teller
aufgeteilt. Dazu eine Flasche Rosé. Nur wenn
es etwas zu feiern gab, kam eine Nachspeise
hinzu. Abweichungen waren nicht nur
unwahrscheinlich, sondern schier unvorstellbar.

Aber trotzdem.

»So, Signori, prego, was darf es denn heute
sein?«



Gerda studierte die Speisekarte, die sie mit
grofter Wahrscheinlichkeit bereits auswendig
kannte. Wie erstarrt wartete Teresa mit
gehobenem Kugelschreiber und Block auf ein
Zeichen. »Hans, was meinst du, sollen wir
heute die gemischte Vorspeise nehmen?«

Hans nickte.

»Ja, dann also die Vorspeise. Aber bitte
ohne Auberginen. Und ein Pizzabrot dazu.«

»Mit oder ohne Knoblauch?«

»Ohne, bitte. Nicht, Hans?«

Hans nickte erneut.

Maddalena gab sich den restlichen
Bestellvorgang nicht, stand immer noch
unentschlossen im Flur und iiberlegte, ob sie
sich wohl unbemerkt wieder in ihr
Arbeitszimmer verkriechen konnte. Aber Gerda
hatte bereits ihren Arm gehoben, um sie zu sich
zu winken.

»Hallo Lenal«, griillite sie Maddalena
begeistert und ehrlich erfreut.



