bauschenden Stoff ihres Kleides wahr. Noch
nie hatte er eine Frau gesehen, der ihre
Schwangerschaft so gut stand wie Filomena.
Sie schritt vor ihm durch die verzweigten Wege
des kunstvoll angelegten Gartens. Hier und da
strich sie mit den Fingern tiber eine Bliite oder
einen Strauch. Nach einigen Minuten bog sie
um eine dichte Buchshecke, und er glaubte
schon, sie verloren zu haben, als er das
Plétschern des Wassers horte und sie auf einer
Bank vor der kleinen Grotte entdeckte. Die
Sonne schien warm in die Nische, in der die
steinerne Bank stand, das Wasser glitzerte, und
ein Vogel badete in einer Pfiitze, die sich neben
der Grotte im Sand gebildet hatte.

Filomena bedeutete ihm, sich neben sie zu
setzen. »Ist das nicht wunderschén? Domenico
hat die Grotte fiir mich anlegen lassen. Ich
liebe das Meer, und wenn ich die Muscheln
hier an den Winden sehe und das Wasser hore,
dann fiihle ich mich zu Hause.«



Sie erzdhlte ihm, daf sie aus einer
verarmten Adelsfamilie Siziliens stammte,
einer Seitenlinie der Bourbonen. Ihre Kindheit
hatte sie am Meer verbracht, wo die Familie in
einem halbverfallenen Palazzo mehr schlecht
als recht lebte. Die karge Schonheit der
siiditalienischen Insel erstand vor seinen
Augen, wahrend sie von den antiken Ruinen und
der felsigen Kiiste erzdhlte, an der sie gelebt
hatte.

Fasziniert lauschte Pietro den Worten
dieser Frau, deren duffere Schonheit nur von
ihrer Natiirlichkeit und der Klarheit ihrer Seele
tibertroffen wurde. Ohne jede Scheu erzihlte
sie von ihrer Liebe zu Domenico und den
anfanglichen Schwierigkeiten, die ihr das
Leben in dem stddtischen Palazzo bereitet
hatte. Die Menschen im Norden waren weniger
impulsiv; und Filomena lernte, ihre Direktheit
hinter einem Mantel aus Verhaltensregeln zu
verbergen. Ihr Mann jedoch verstand ihre Liebe



zur Natur und respektierte ihren Wunsch nach
einem personlichen Riickzugsraum, in dem sie
frei von gesellschaftlichen Zwidngen ihren
Gedanken nachhdngen konnte. Der gesamte
Garten wurde nach ihren  Wiinschen
umgestaltet.

Pietro horte zu, und in ihm entstand ein ganz
anderes Bild von ihr, die er anfangs als Ikone
betrachtet hatte. Wochenlang suchte er nach
dem richtigen Stein, bis er einen ebenmalig
gemaserten Marmorblock fand, dessen Weil3 in
seiner Reinheit dem strahlenden Geist dieser
Frau entsprach. Und nun war es so weit. Pietro
wischte ein letztes Mal iiber die lebensgrofle
Biiste und trat drei Schritte zuriick. Ja, das war
Filomena, das war die Contessa, die Gattin und
werdende Mutter und auch das Maidchen, das
das Meer liebte. Er hatte den Stein in
lebendiges Fleisch verwandelt. Unter der zarten
Haut pulsierten Adern, und die in die Ferne
gerichteten Augen sprachen von Liebe und



Sehnsucht. Eine Andeutung ihres dichten
Haares schmiegte sich um die wohlgeformten
Wangen. Es war ihm gelungen, ihr Wesen
darzustellen, und er wuflte, dal er ein
Meisterwerk geschaffen hatte.

ek

In den vergangenen Tagen war der Termin der
Geburt immer ndher gertickt. Seit zwei Wochen
muflite sie liegen, weil sie von Fieber und
Krampfen geplagt wurde. Der Conte hatte alle
Arzte der Stadt in den Palazzo beordert, doch
die bedriickten Gesichter, die Pietro auf den
Fluren begegneten, verhieBfen nichts Gutes.
Man schrieb das Jahr 1521, und Bergamo
wurde von den Franzosen belagert. Die Lage
war bedrohlich, denn die Soldaten waren von
den seit zwolf Jahren andauernden Kéampfen
mit Frankreich und Spanien erschopft. Das



Geld wurde knapp, und viele der S6ldner hatten
sich aus dem Staub gemacht, als der Sold nicht
mehr gezahlt werden konnte. Der Conte
behandelte seine Untergebenen mit milder
Héarte und wurde von den meisten geschatzt.
Die Wachen hatten ihre Aufmerksamkeit im
Palazzo  verdoppelt. Sie sprachen mit
gedampften Stimmen, und es schien fast so, als
vermieden sie es, ihren Fiirsten mit dem Ernst
der militdrischen Lage zu konfrontieren, denn
der Schmerz um seine leidende Frau stand dem
Conte ins Gesicht geschrieben. Mit
abwesendem Blick und tiefen dunklen Randern
unter den Augen lief er rastlos durch die
Réaume.

Plotzlich horte Pietro schnelle Schritte auf
den Fluren, Tiiren schlugen auf und zu, und dann
durchzog ein erschiitternder Schrei das Haus.
Es war nicht der Schrei eines Neugeborenen,
sondern der Schmerzensschrei eines Mannes,
der sein Liebstes verloren hat. Nie in seinem



