
reingekommen	 und	 fragte:	 »Hm?	 Was	 denn?
War	was	komisch?«

»Ich	 bin	 komisch,	 ich	 bin	 sogar	 sehr
komisch«,	 antwortete	 Louisa,	 und	 Birgit
schüttelte	 missbilligend	 den	 Kopf.	 Sie	 hielt
Louisa	Schellack	für	arrogant	und	eingebildet.
Eine	 von	 denen,	 die	 dachte,	 dass	 sie	 was
Besseres	wäre,	hatte	Birgit	entschieden.

Das	Telefon	läutete.
»Station	U3,	Schwester	Birgit.«
Louisa	 drehte	 sich	 um	 und	 winkte	 schnell

ab.
»Bin	 schon	weg.«	 Sie	 bewegte	 lautlos	 und

übertrieben	die	Lippen.
»Jaha«,	sagte	Birgit	munter,	»ja,	 sicher,	 sie

ist	noch	hier.	Ja,	ist	gut,	ich	sag’s	ihr.«
Sie	 legte	 auf	 und	 lächelte	 Louisa	 mit

Genugtuung	an.
»Er	 will	 dich	 sprechen.	 Jetzt.«	 Das	 Er

betonte	 sie;	 es	 klang	 zugleich	 anzüglich	 und
devot.	 Er,	 Professor	 Mannkopf,	 der	 Chef.



Birgit	 hatte	 entschieden,	 dass	 die	 makellose
Frau	 Dr.	 Schellack	 mit	 dem	 Chefarzt	 eine
Affäre	 haben	musste.	 Sie	 hatte	 sie	 erst	 letzte
Woche	 auf	 dem	Gang	 stehen	 und	 leise	 reden
sehen,	 die	 Gesichter	 voneinander	 abgewandt.
Sie	machten	so	ganz	auf	unverbunden,	so	extra
beiläufig	 und	 professionell.	 Solche	 Signale
waren	 verdächtiger	 als	 Rumknutschen	 in	 der
Wäschekammer,	hatte	Birgit	auch	gleich	jedem
gesagt,	der’s	hören	wollte.

	 »Ist	 ja	 bestimmt	 dringend«,	 fügte	 Birgit
hinzu	 und	 lauerte	 auf	 eine	 Antwort,	 die	 nicht
kam.

	»Ich	geh	mich	 erst	 umziehen«,	 antwortete
Louisa	nur,	»Matthias	ist	ja	schon	unten,	wenn
was	ist.«

»Jahaaa«,	Birgit	lächelte	wieder,	jeder	Zahn
wie	 eine	 kleine	 Fassade,	 hinter	 der	 gar	 nichts
zum	Lachen	war.

»Die«,	 dachte	 sie,	 auch	wenn	 sie	 nie	 hätte
sagen	 können,	 was	 sie	 an	 ihrer	 Oberärztin	 so



derartig	aufregte.	Es	war	vielleicht	gerade	das:
die	 Abwesenheit	 offensichtlicher	 Fehler	 und
Störungen.

»Die«,	 sagte	 sie	 dann	 leise	 noch	 mal,	 als
Louisa	gegangen	war.	Sie	blickte	ihr	nach,	wie
sie	den	Gang	hinunterlief,	grüßend,	freundlich,
eine	 Frau,	 die	 versuchte,	 die	 Dinge	 gut	 zu
machen.	Zu	gut.

Irgendwas	hatte	es	damit	zu	tun.

Im	Ärztezimmer	an	ihren	Schrank	gelehnt,	warf
Louisa	 ihre	 Sachen	 in	 den	 Wäschesack,
gefaltet,	 ordentlich.	 Dass	 jemand	 anders	 sich
um	 ihre	 persönlichen	 Belange	 kümmern
musste,	 war	 ihr	 immer	 unangenehm.	 In
Hotelzimmern	 machte	 sie	 deshalb	 ihr	 Bett
selbst;	bevor	sie	abreiste,	putzte	sie	schon	mal
das	Badezimmer	und	zog	die	Kissen	ab,	um	den
Zimmermädchen	 Arbeit	 abzunehmen.	 Saphala,
eine	indische	Kommilitonin,	hatte	im	Studium
mal	zu	ihr	gesagt:	»Bei	uns	würde	man	denken,



du	kommst	aus	den	Shudras.«
Louisa	hatte	nicht	verstanden.
»Eine	 der	 untersten	Kasten«,	 hatte	 Saphala

ihr	 dann	 erklärt,	 »nur	 einen	 Schritt	 über	 den
Unberührbaren.«

Louisa	 erinnerte	 sich,	 wie	 sie
zusammengezuckt	 war;	 an	 das	 Gefühl,	 bei
einem	 schlecht	 verborgenen	 Verbrechen
ertappt	worden	zu	sein.

»Warum	 das	 denn?«,	 hatte	 sie	 heiser
gefragt.	»Wie	kommst	du	denn	darauf?«

Saphala	hatte	es	ihr	erklärt.	»Dein	Bedürfnis
nach	 niederer	 Arbeit,	 nach	 Arbeit,	 die	 nichts
mit	 dem	 zu	 tun	 hat,	 wer	 du	 bist«,	 hatte	 sie
gesagt.	 »Nur	 niedrig	 Geborene	 haben	 so
etwas.«

Louisa	 hatte	 nichts	 zu	 erwidern	 gewusst,
aber	der	Satz	hatte	sich	in	ihr	Hirn	eingraviert.
Es	 traf	 eine	 Furcht,	 die	 sie	 ihr	 Leben	 lang
gehabt	 hatte:	 nur	 einen	 Schritt	 entfernt	 von
Unberührbarkeit	 zu	 sein,	 eine	 Ausgestoßene,



Andersartige.
»Bescheuert«,	 dachte	 Louisa	 und	 konnte

sich	doch	nicht	helfen.	Sie	zog	ihre	Jeans	und
die	 neuen	 Stiefel	 an,	 deren	 Glanz	 der	 nasse
Herbst	 heute	 gewisslich	 den	 Garaus	 machen
würde.	Ihre	Bluse	sah	auch	schon	etwas	schlapp
aus,	 aber	 der	 Pullover	 deckte	 die	 meisten
Knitterfalten	 freundlich	 ab.	 Sie	 bürstete	 ihre
Haare	 und	 suchte	 ihr	 Gesicht	 nach
Zerstörungsspuren	ab.

Da	 war	 die	 kleine	 Zeit,	 die	 die
Wimperntusche	verwischte	und	den	Lippenstift
eintrocknen	 ließ.	 Und	 da	 war	 die	 große	 Zeit,
die	unaufhörlich	Falten	um	die	Augen	ritzte	und
um	den	Mund.	Wie	immer	sah	sie	Oma	Hennis
Gesicht	 hinter	 ihrem	 eigenen,	 einen	 Teil	 von
Oma	Hennis	Gesicht	zumindest.

»Geht	 ja	 noch«,	 murmelte	 sie	 sich	 zu.	 Es
passte	 ihr	 eigentlich	nicht,	dass	Mannkopf	 sie
noch	 sprechen	wollte.	 Sie	war	 sowieso	 schon
spät	 dran.	 Vorsichtshalber	 zog	 sie	 den


