
selten,	dafür	aber	aufmerksamer,	mit	dem	halb
wehmütigen,	 halb	 distanzierten	 Blick	 des
Besuchers	 aus	der	Großstadt,	 der	 für	 ein	paar
Tage	 ins	 Städtchen	 seiner	 Kindheit
zurückgekehrt	ist.

Meine	 Füße	 fanden	 den	 Heimweg	 von
allein,	 hoben	 sich,	 um	 über	 hohe
Bordsteinkanten	 zu	 steigen	 und	 auf	 dem
unebenen	 Kopfsteinpflaster	 auf	 dem
Marktplatz	 nicht	 zu	 stolpern.	Durch	 den	 alten
Ortskern	 am	 Gasthaus	 zum	 Ochsen	 vorbei,
links	 die	 Eisdiele	 am	 Tränkbrunnen,	 daneben
die	 Buchhandlung	 und	 die	 Bäckerei,	 dann	 die
sanfte	Steigung	hinauf,	wo	die	Neubausiedlung
lag.

Wie	 ruhig	 es	 hier	 war	 und	 sauber,	 ganz
anders	 als	 in	 unserem	Kiez	 in	Berlin	mit	 den
Graffiti	 an	 den	 Wänden.	 Zäune	 und	 Fassaden
waren	 dunkel	 vom	 Regen,	 das	 Gras	 in	 den
Vorgärten	ordentlich	gemäht.

Meine	 Mutter	 hatte	 mich	 durchs



Küchenfenster	gesehen.	Sie	kam	mir	entgegen
und	 streckte	 den	 Arm	 aus,	 um	 mir	 eine
Reisetasche	abzunehmen.	Dann	schob	sie	mich
die	 Treppe	 hinauf	 und	 in	 den	 Lichtkegel,	 der
aus	 der	 offenen	 Haustür	 in	 die
Herbstdämmerung	fiel.

»Schön,	 dass	 du	 da	 bist,	 Hanka!	 Lass	 dich
erst	 mal	 drücken.«	 Ihre	 ausgestreckten	 Arme
erstarrten	 auf	 halbem	 Weg,	 als	 sie	 mein
Gesicht	 sah.	 »Lieber	 Himmel,	 ist	 dir
schlecht?«

Ich	schüttelte	schwach	den	Kopf.	Allerdings
hatte	 ich	 mit	 einem	 Mal	 das	 Gefühl,	 mich
vielleicht	doch	übergeben	zu	müssen,	wenn	ich
jetzt	den	Mund	aufmachte.

»Was	ist	los?	Ist	Tobi	was	passiert?«
Wieder	 wackelte	 ich	 mit	 dem	 Kopf,	 um

dann	 zu	 nicken	 und	 mit	 den	 Schultern	 zu
zucken.	»Er	…	er	 ist	 i…	in	England«,	brachte
ich	gerade	noch	heraus.	Dann	sank	ich	auf	die
unterste	 Treppenstufe,	 legte	 den	 Kopf	 in	 die



Arme	und	begann	laut	und	zornig	zu	weinen.
»Jemine«,	murmelte	meine	Mutter,	 als	 sie

sich	 neben	 mich	 setzte	 und	 hilflos	 meinen
Rücken	 streichelte.	 »Warum	 in	 England?	Was
macht	 er	 dort?	 Und	wieso	 bist	 du	 deshalb	 so
außer	dir?«

Zittrig	holte	ich	Luft,	wischte	mir	mit	dem
Handrücken	die	Nase	und	begann	zu	erzählen.

»Ach,	 Liebes.	 Das	 tut	 mir	 sehr	 leid	 für
dich«,	 sagte	meine	Mutter,	 als	 ich	 fertig	 war,
legte	 den	Arm	 um	mich	 und	 drückte	mich	 an
sich.

Dann	 lotste	 sie	 mich	 in	 die	 Küche	 und
drückte	mir	ein	Taschentuch	in	die	Hand,	in	das
ich	mich	lautstark	schnäuzte.	Neben	mir	auf	der
Eckbank	türmten	sich	Stapel	von	Zeitschriften
und	 Hugos	 zerkautes	 Hundespielzeug.	 Der
kleine	Border	Terrier	hockte	zwischen	meinen
Füßen,	wedelte	verwirrt	mit	dem	Schwanz	und
drückte	 die	 feuchte	 Nase	 gegen	 das	 Bein
meiner	 Jeans.	 Er	 schien	 hin	 und	 her	 gerissen



zwischen	 wilder	 Freude	 über	 meinen	 Besuch
und	Bestürzung	über	die	gruseligen	Geräusche,
die	ich	von	mir	gab.

Ich	putzte	mir	die	Nase	und	 schüttelte	den
Kopf	 wie	 ein	 außer	 Kontrolle	 geratenes
Blechspielzeug.	 »Wir	 hatten	 es	 doch	 schön
miteinander«,	stieß	ich	hervor	und	brach	beim
Gedanken	an	das,	was	ich	verloren	hatte,	gleich
wieder	in	Tränen	aus.

Meine	Mutter	sah	mich	nur	mitleidig	an	und
stellte	eine	Tasse	Tee	vor	mich	auf	den	Tisch.
Doch	 ich	 wusste	 auch	 so,	 was	 sie	 gerade
dachte.	Nichts	anderes	als	schon	seit	über	zehn
Jahren.	Doch	welches	16-jährige	Mädchen	hört
schon	 auf	 das,	 was	 seine	 Mutter	 sagt?	 Nicht
einmal	 dann,	wenn	 sie	 ihm	 rät,	 auch	mal	 über
die	Stränge	zu	schlagen	und	sich	nicht	zu	früh
an	einen	Jungen	zu	binden.

Es	war	reiner	Zufall,	dass	ich	die	Nummer	mit
der	 englischen	 Vorwahl	 auf	 Tobis	 Handy



entdeckte.	 Ich	 hatte	 die	 Nummer	 seines
Kumpels	 Ben	 gesucht,	 den	 ich	 bitten	 wollte,
mir	 sein	 Auto	 zu	 leihen,	 damit	 ich	 zum
Großhändler	 für	 Goldschmiedebedarf	 fahren
konnte.

Als	 ich	 Ben	 erreicht	 und	 ein	 bisschen	mit
ihm	 gequatscht	 hatte,	 war	 die	 unbekannte
Nummer	 auf	 Tobis	 Anruferliste	 schon	wieder
vergessen.	Erst	als	wir	am	nächsten	Abend	auf
dem	 Sofa	 saßen,	 Pizza	 aßen	 und	 eine	 dieser
Fernsehsendungen	sahen,	 in	denen	wildfremde
Leute	 füreinander	 kochen,	 fiel	 es	 mir	 wieder
ein.

Es	war	nett,	einfach	mal	wieder	miteinander
herumzugammeln,	 statt	 sich	 immer	 nur	 beim
Frühstück	und	 im	Bett	 zu	begegnen.	 In	 letzter
Zeit	 hatten	 wir	 nicht	 viel	 voneinander	 gehabt,
da	Tobi	mitten	in	den	Prüfungen	steckte	und	ich
den	 Feierabend	 oft	 in	 meiner	 provisorischen
Werkstatt	 in	 unserem	Kellerabteil	 verbrachte.
Ich	 war	 fest	 entschlossen,	 dieses	 herrliche


