selten, dafiir aber aufmerksamer, mit dem halb
wehmiitigen, halb distanzierten Blick des
Besuchers aus der GroRstadt, der fiir ein paar
Tage ins  Stadtchen seiner  Kindheit
zuriickgekehrt ist.

Meine Fiile fanden den Heimweg wvon
allein, hoben sich, um i{ber hohe
Bordsteinkanten zu steigen und auf dem
unebenen  Kopfsteinpflaster =~ auf  dem
Marktplatz nicht zu stolpern. Durch den alten
Ortskern am Gasthaus zum Ochsen vorbei,
links die Eisdiele am Trdnkbrunnen, daneben
die Buchhandlung und die Béckerei, dann die
sanfte Steigung hinauf, wo die Neubausiedlung
lag.

Wie ruhig es hier war und sauber, ganz
anders als in unserem Kiez in Berlin mit den
Graffiti an den Wéanden. Zdune und Fassaden
waren dunkel vom Regen, das Gras in den
Vorgédrten ordentlich gemaht.

Meine  Mutter hatte  mich durchs



Kiichenfenster gesehen. Sie kam mir entgegen
und streckte den Arm aus, um mir eine
Reisetasche abzunehmen. Dann schob sie mich
die Treppe hinauf und in den Lichtkegel, der
aus der offenen Haustir in die
Herbstddmmerung fiel.

»Schon, dass du da bist, Hanka! Lass dich
erst mal driicken.« Thre ausgestreckten Arme
erstarrten auf halbem Weg, als sie mein
Gesicht sah. »Lieber Himmel, ist dir
schlecht?«

Ich schiittelte schwach den Kopf. Allerdings
hatte ich mit einem Mal das Gefiihl, mich
vielleicht doch iibergeben zu miissen, wenn ich
jetzt den Mund aufmachte.

»Was ist los? Ist Tobi was passiert?«

Wieder wackelte ich mit dem Kopf, um
dann zu nicken und mit den Schultern zu
zucken. »Er ... er ist i... in England«, brachte
ich gerade noch heraus. Dann sank ich auf die
unterste Treppenstufe, legte den Kopf in die



Arme und begann laut und zornig zu weinen.

»Jemine«, murmelte meine Mutter, als sie
sich neben mich setzte und hilflos meinen
Riicken streichelte. »Warum in England? Was
macht er dort? Und wieso bist du deshalb so
auler dir?«

Zittrig holte ich Luft, wischte mir mit dem
Handriicken die Nase und begann zu erzdhlen.

»Ach, Liebes. Das tut mir sehr leid fiir
dich«, sagte meine Mutter, als ich fertig war,
legte den Arm um mich und driickte mich an
sich.

Dann lotste sie mich in die Kiiche und
driickte mir ein Taschentuch in die Hand, in das
ich mich lautstark schnduzte. Neben mir auf der
Eckbank tiirmten sich Stapel von Zeitschriften
und Hugos zerkautes Hundespielzeug. Der
kleine Border Terrier hockte zwischen meinen
FiiBen, wedelte verwirrt mit dem Schwanz und
driickte die feuchte Nase gegen das Bein
meiner Jeans. Er schien hin und her gerissen



zwischen wilder Freude iiber meinen Besuch
und Bestiirzung iiber die gruseligen Gerausche,
die ich von mir gab.

Ich putzte mir die Nase und schiittelte den
Kopf wie ein auller Kontrolle geratenes
Blechspielzeug. »Wir hatten es doch schon
miteinander«, stiel§ ich hervor und brach beim
Gedanken an das, was ich verloren hatte, gleich
wieder in Trdnen aus.

Meine Mutter sah mich nur mitleidig an und
stellte eine Tasse Tee vor mich auf den Tisch.
Doch ich wusste auch so, was sie gerade
dachte. Nichts anderes als schon seit iiber zehn
Jahren. Doch welches 16-jdhrige Madchen hort
schon auf das, was seine Mutter sagt? Nicht
einmal dann, wenn sie ihm rét, auch mal iiber
die Strange zu schlagen und sich nicht zu friih
an einen Jungen zu binden.

Es war reiner Zufall, dass ich die Nummer mit
der englischen Vorwahl auf Tobis Handy



entdeckte. Ich hatte die Nummer seines
Kumpels Ben gesucht, den ich bitten wollte,
mir sein Auto zu leihen, damit ich zum
GroBhédndler fir Goldschmiedebedarf fahren
konnte.

Als ich Ben erreicht und ein bisschen mit
ihm gequatscht hatte, war die unbekannte
Nummer auf Tobis Anruferliste schon wieder
vergessen. Erst als wir am nédchsten Abend auf
dem Sofa sallen, Pizza allen und eine dieser
Fernsehsendungen sahen, in denen wildfremde
Leute fiireinander kochen, fiel es mir wieder
ein.

Es war nett, einfach mal wieder miteinander
herumzugammeln, statt sich immer nur beim
Friihstiick und im Bett zu begegnen. In letzter
Zeit hatten wir nicht viel voneinander gehabt,
da Tobi mitten in den Priifungen steckte und ich
den Feierabend oft in meiner provisorischen
Werkstatt in unserem Kellerabteil verbrachte.
Ich war fest entschlossen, dieses herrliche



