
Kapitel	1
Die	Juwelenmadonna

Ich	 wurde	 im	 September	 des	 Jahres	 1523
geboren,	 neun	 Monate	 nachdem	 die	 Mönche
den	Knaben	in	der	Weihnachtskrippe	gefunden
hatten.	 Wie	 Vater	 zu	 sagen	 pflegte,	 hielt	 er
meine	Geburt	 für	ein	ebensolches	Wunder.	Er
war	damals	vierzig	 Jahre	alt	 -	 also	nicht	mehr
jung	 -,	 während	 meine	 Mutter	 noch	 nicht
zwanzig	Jahre	zählte.	Seine	erste	Frau	war	nach
mehreren	 Fehlgeburten	 an	 der	 Entbindung
eines	 Knäbleins	 gestorben,	 das	 seine	 Mutter
nur	um	wenige	Stunden	überlebte,	so	daß	es	für
meinen	 Vater	 einem	 Wunder	 gleichkam,
endlich	 ein	 gesundes	 Kind	 in	 den	 Armen	 zu
halten.

Man	 kann	 sich	 den	 Jubel	 des	 Hauses
unschwer	vorstellen.	Keziah,	meine	Kinderfrau
und	 Beschützerin	 in	 jenen	 fernen	 Tagen,



erzählte	mir	immer	wieder	von	dem	Fest.
»Gott	 bewahre«,	 sagte	 sie	 dann	wohl,	 »war

das	vielleicht	ein	Umtrieb.	Man	hätten	glauben
können,	 ein	 Erbprinz	 sei	 zur	Welt	 gekommen
und	 nicht	 das	 kleine	 Mädchen	 eines
Rechtsanwaltes.	 Wie	 auf	 einer	 Hochzeit	 ging
es	 zu:	 all	 das	 Wildbret	 und	 die	 vielen
Spanferkel.	 Und	 Plunderzöpfe	 gab’s	 und
Safrankuchen	 mit	 Honigbier	 für	 alle,	 die	 des
Weges	 kamen.	 Aus	 zwanzig	 Meilen	 im
Umkreis	stellten	sich	die	Bettler	ein.	Zunächst
erbaten	sie	drüben	in	der	Abtei	Ablaß	für	 ihre
Sünden.	 Danach	 kamen	 sie	 zu	 uns	 rüber	 und
stopften	sich	den	Bauch	mit	Kuchen	voll.	Und
alles	wegen	dir.«

»Und	wegen	des	Knaben«,	erinnerte	ich	sie.
Sehr	 früh	 schon	 war	 mir	 das	Wunder	 von	 St.
Bruno	bewußt.

»Ja,	 natürlich«,	 gab	 Keziah	 zu.	 Und	 wie
immer,	 wenn	 von	 dem	 Knaben	 die	 Rede	 war,
spielte	ein	seltsames	Lächeln	um	ihren	Mund,



das	ihre	derben	Züge	sonderbar	verklärte.
Da	 meiner	 Mutter	 weiterer	 Kindersegen

versagt	blieb,	wuchs	ich	auf	im	Gefühl	meiner
Einmaligkeit.	 Ich	 wurde	 umsorgt	 und	 behütet
wie	ein	Fürstensproß.

Mein	Vater	war	ein	freundlich	stiller	Mann,
der	 tagsüber	 seinen	 Geschäften	 in	 der	 nahen
Hauptstadt	 nachging.	 Ein	 Diener	 in
dunkelblauer	Livree	band	dazu	eines	der	Boote
an	 der	 Anlegestelle	 hinter	 unserem	 Haus	 los
und	 ruderte	 ihn	 flußabwärts.	 Bei	 schönem
Wetter	 trug	mich	Mutter	die	Stufen	hinab	und
hieß	 mich	 Vater	 nachwinken,	 der	 mich
freundlich	 anlächelte,	 bis	 die	 wachsende
Entfernung	 sein	 Gesicht	 meinen	 Blicken
entzog.

Unser	Haus,	ein	behäbiger	Fachwerkbau	mit
hohen	 Giebeln,	 war	 vom	 Großvater	 erbaut
worden.	 Es	 hatte	 eine	 geräumige	 Halle,	 viele
Empfangs-	und	Schlafzimmer	und	einen	großen
Wintergarten.	Eine	breite	Treppe	führte	zu	den



oberen	Geschossen.	Im	Ostflügel	gelangte	man
über	 eine	 steinerne	 Wendeltreppe	 zu	 den
Dienstbotenkammern	 unter	 dem	Dach.	An	 die
Küche	im	Rückgebäude	schlossen	sich	Speise-
und	 Räucherkammern	 an,	 dahinter	 lagen
Waschküche,	 Backhaus	 und	 die	 Ställe.	 Wir
hielten	 Pferde,	 Kühe	 und	 Schweine,	 vom
Kleinvieh	 nicht	 zu	 reden.	 Zum	 Haus	 gehörte
ein	 Landbesitz	 mit	 weitausgedehnten	 Äckern
und	Feldern,	die	Vater	durch	Knechte	bestellen
ließ.	An	unser	Gut	grenzten	die	Ländereien	des
St.-Bruno-Klosters.	 Vater	 war	 mit	 einigen
Laienbrüdern	 befreundet	 -	 noch	 aus	 seiner
Jugend,	 als	 er	 selber	 daran	 gedacht	 hatte,
Mönch	zu	werden.

Hinter	dem	Haus	zog	sich	bis	zum	Flußufer
hin	 ein	 Garten,	 in	 dem	 Mutter	 ihre
Lieblingsblumen	 anpflanzte:	 Iris	 und
Tigerlilien,	 Lavendel,	 Rosmarin	 und	 Nelken	 -
und	 natürlich	 ihre	 über	 alles	 geschätzten
Rosen.	Im	Sommer	vor	meiner	Geburt	hatte	ihr



ein	 Freund	 des	 Hauses	 von	 einer	 Reise	 die
dreißigblättrige	 Damaszenerrose,	 die	 Blume
der	 Kreuzfahrer,	 mitgebracht.	Mutter	 war	 von
den	herrlichen	Blüten	so	entzückt,	daß	sie	ihre
einzige	Tochter	nach	ihr	benannte	und	mir	den
Namen	 Damascina	 gab.	 Auf	 dem	 sattgrünen
Rasen	 zwischen	 den	 Rosenbeeten	 tummelten
sich	unsere	Hunde,	mißtrauisch	beäugt	von	den
schillernd	 bunten	 Pfauenhähnen	 und	 ihren
schlichtgefiederten	 Hennen,	 die	 ebenfalls	 ein
Anrecht	 auf	 den	 Rasen	 besaßen.	 Das	 Füttern
der	 prächtigen	 Vögel	 gehört	 zu	 meinen
frühesten	Erinnerungen.

Schon	 von	 jeher	 liebte	 ich	 es,	 auf	 der
steinernen	Gartenmauer	 zu	 sitzen	 und	 auf	 den
Fluß	hinabzuschauen.	Noch	heute	erfüllt	mich
der	Anblick	der	kräuselnden	Wellen	mit	Friede
und	Gelassenheit.

Die	 sichere	 Obhut	 meines	 Elternhauses
nahm	 ich	 in	 jenen	unbeschwerten	Kindertagen
als	 selbstverständlich	 hin	 und	 lernte	 sie	 erst


