Mechnitz, die so nett waren, ihm ein paar
Pfennige dafiir zu geben. Begegnete er mir auf
der StraBe oder dem Gutshof, zog er auf
ibertriebene Art seinen speckigen Hut,
murmelte vor sich hin und versuchte, mir iibers
Haar zu streichen. Das fand ich lustig und
unheimlich zugleich.

Vater hatte gesagt, ich brauchte mich nicht
vor Heinrich zu fiirchten. Er habe aus dem
grolen Krieg den Grabenkoller mitgebracht
und sei deswegen ein bisschen wunderlich.
Doch was genau Vater damit meinte, hatte ich
nicht so recht verstanden. Denn so ein Graben
war ja alles in allem eine &uferst erfreuliche
Angelegenheit: Im Friihjahr fand man dort
Froschlaich und die gelben
Sumpfdotterblumen, die ich so gerne mochte.
Und im Herbst konnte man Stauddmme darin
bauen oder die Wiesenchampignons sammeln,
die an den Boschungen wuchsen. Aullerdem
raunten und murmelten Gridben doch so nett,



wenn im Friithjahr das Schmelzwasser von den
Wiesen abfloss. Warum der alte Heinrich also
ausgerechnet wegen eines Grabens den Koller
bekam, wollte mir nicht einleuchten.

Heute frage ich mich manchmal, was nach
dem Einmarsch der Roten Armee aus Heinrich
geworden sein mag. Dann habe ich beinahe das
Gefiihl, dass er sich immer noch in den
polnischen Waildern herumtreibt, weil ihm
niemand gesagt hat, dass der Krieg vorbei ist
und die Deutschen weg sind.

Im Wald konnte ich also keine Beeren
pfliicken, dabei hétte ich Mutter so gerne eine
Freude gemacht und sie mit einem gut
gefiillten Kénnchen {tiberrascht. Seit wir hier
auf Gut Mechnitz wohnten, durchstreifte ich
begeistert Wiesen und Waldrdnder und
sammelte  voller = Freude  Brombeeren,
Tannenzapfen und die ersten Pilze. Ich war
iiberzeugt davon, dass eine reiche Ausbeute an
Heidelbeeren auch Mutters Laune erheblich



bessern wiirde. Dann wiirde sie den Ort, der
seit zwei Wochen unser Zuhause war, mit
ebenso freundlichen Augen betrachten wie ich.

Bereits auf der letzten Etappe unserer Reise
hierher, nachdem wir nach einer schier
endlosen Fahrt durch den polnischen Korridor
in Konigsberg endlich den verplombten Zug
verlassen und in die kleine Bummelbahn
umsteigen durften, hatte das Land mich
begeistert. Unter der hohen Kuppel des
Frilhsommerhimmels grasten Rinder, begleitet
von einer buckligen, stelzbeinigen
Wachkompanie aus Stérchen. Durch das
Fenster unseres Zugabteils, das wir nun endlich
wieder Offnen durften, drang auller dem
ruligen Atem der Lokomotive ein Hauch
frischer, nach Erde, Wald und Ostsee duftender
Luft.

Der Abschied von Bremen, dem fiir zwei
Familien viel zu kleinen Siedlungshduschen und
der strengen, wenn auch liebevollen Aufsicht



meiner Grolleltern und Tante Heidruns, bei
denen wir bisher gewohnt hatten, war mir nicht
sonderlich schwergefallen. Zu verlockend war
das, was mich am Ziel unserer Reise erwartete:
Ein Leben in einem Miérchenland, in dem es
Kiihe, Schafe und sogar Elche gab, vor allem
aber so viele Pferde, dass sich hier auf Gut
Mechnitz drei Stallknechte und noch mehr
Burschen ausschlieflich um die schweren
Arbeitstiere, die Reitpferde und die wertvollen
Zuchtstuten kiimmerten. Wie konnte ich da
unser altes Leben vermissen?

Waihrend ich diesen angenehmen Gedanken
nachhing, war ich unversehens weiter in
Richtung der Deime getrottet, als ich
eigentlich vorgehabt hatte. Doch auf der
anderen Uferseite war ein Waldchen, in dem es
bestimmt Heidelbeeren gab. Da es schon
einige Zeit nicht mehr geregnet hatte, rieselte
nur ein staubiges Rinnsal {iber die Steine im
Bachbett. Ich wiirde nicht bis zur Briicke gehen



miissen, sondern konnte hier durchs Wasser
waten und die flache Béschung auf der anderen
Seite hinaufkraxeln. Schuhe trug ich im
Sommer ohnehin keine.

Tatsdchlich wurde ich im lichten Schatten
des Buchenwildchens fiindig. Wahrend ich
frohlich vor mich hin sang, lieR ich eine Beere
nach der anderen in das Milchkannchen fallen,
manche landeten auch in meinem von der Hitze
ausgedorrten Mund. Auf das Donnergrollen
achtete ich nicht.

Als ich den Blick hob, erschrak ich: Uber
mir hatten sich Unwetterwolken aufgetiirmt.
Gerade in diesem Moment schienen sie
beschlossen zu haben, ihre Last nicht mehr
langer mit sich zu schleppen, sondern sie an
Ort und Stelle und in moglichst kurzer Zeit
loszuwerden. Es begann in Strémen zu regnen.
Vom Himmel fielen grole, harte Tropfen, die
mich ins Gesicht und in die nackten Arme
zwickten.



