
sah	 ich	 seinen	Zorn,	 dann	verschloß	 sich	 sein
Gesicht.	 Laura	 hatte	 uns	 aufmerksam
beobachtet.	Jetzt	beugte	sie	sich	zu	ihrem	Vater
und	 sagte:	 »Und	 verdammt	 ist	 auch	 verdammt
ungezogen,	oder,	Daddy?«

Er	 tätschelte	 ihr	geistesabwesend	die	Hand
und	setzte	Billy	von	seinem	Schoß	runter.	Dann
stand	 er	 wortlos	 auf	 und	 begann	 den	 Tisch
abzuräumen.	 Sein	 Gesicht	 wirkte	 starr,	 wie
immer,	wenn	 er	 sich	 extrem	 beherrschte,	was
in	 letzter	 Zeit	 häufig	 vorkam,	 vor	 allem	 in
meiner	Nähe.	Ich	sah	ihm	zu,	wie	er	Wasser	in
die	Spüle	 laufen	 ließ,	die	Becher	und	Schalen
abwusch	 und	 sie	 umgekehrt	 auf	 das
Abtropfgitter	stellte.	Er	arbeitete	bedächtig	und
ruhig.	Als	 Junge	war	 er	 der	 Typ	 gewesen,	 bei
dem	 alte	 Damen	 anfangen	 zu	 grinsen	 und
dämlich	 loszuschnattern.	 Er	 war	 immer	 noch
flachsblond,	und	auch	die	langen	Wimpern,	die
braungrünen	 Augen	 sowie	 die	 feinen
Gesichtszüge	hatten	sich	nicht	verändert,	doch



er	 blickte	 nicht	mehr	mit	 großen	 aufrichtigen
Augen	in	die	Welt.	Er	wirkte	so	verschlossen,
daß	 man	 ihn	 beinahe	 für	 kalt	 halten	 konnte.
Diese	 Kombination	 aus	 Sensibilität	 und
Reserviertheit	 schienen	 Frauen	 allen	 Alters
unwiderstehlich	zu	finden.	Owen	war	natürlich
viel	zu	integer,	um	sich	dieser	Wirkung	bewußt
zu	sein.	Er	hielt	sich	wahrscheinlich	für	absolut
durchschnittlich.

Als	 ich	 ihn	 jetzt	so	beobachtete,	wußte	 ich
nicht	 mehr,	 ob	 ich	 ihn	 liebte	 oder	 haßte.	 Ich
wußte	 nur,	 daß	 ich	 mich	 nicht	 wohl	 fühlte	 in
seiner	Nähe	und	jedesmal	ein	dumpfes	Ziehen
irgendwo	zwischen	den	Rippen	spürte,	wenn	er
nicht	 auf	 meine	 Sticheleien	 einging.	 Ich	 war
nicht	mehr	 hingerissen	 von	 seinem	Aussehen,
sondern	 seine	 extreme	 Sturheit,	 seine
Unfähigkeit,	 Fehler	 zuzugeben,	 trieb	mich	 zur
Verzweiflung.	Warum	hatte	 er	 sich	noch	nicht
eingestanden,	 daß	 unsere	 Ehe	 von	 Anfang	 an
ein	verhängnisvoller	Irrtum	gewesen	war?



»Ich	 mach	 das	 schon«,	 sagte	 ich,	 als	 er
unserer	 Katze	 Drongo	 Futter	 auf	 eine
Untertasse	löffelte.

»Bin	schon	fertig.«
Ich	 wurde	 noch	 gereizter,	 zog	 aber	 die

Schultern	 ein	 und	widerstand	 der	 Versuchung,
eine	 Toastrinde	 nach	 Drongos	 schwarzweiß
gemustertem	Kopf	 zu	werfen.	 »Warum	 setzen
wir	den	Salat	nicht	morgen?«	fragte	ich.

»Weil	er	schon	überfällig	ist.«
»Das	weiß	ich.«	Der	Tag	war	gelaufen.	»Ich

hasse	Salat.	 Ich	verabscheue	und	verachte	 ihn.
Wie	 kann	 sich	 irgendein	 normaler	 Mensch
Salat	kaufen?	Ich	bin	sicher,	daß	Salat	ungesund
ist,	 wahrscheinlich	 salmonellenverseucht.«
Owen	erwiderte	nur:	»Ich	fange	schon	mal	an.«

»Ich	glaube,	ich	bin	allergisch	gegen	Salat.«
»Ach	ja?«
»Ich	 bekomme	 immer	 gräßliche	 rote

Flecken	auf	der	Hand.«
»Zieh	 dir	 Gummihandschuhe	 an.«	 Owen



schlüpfte	 schon	 in	 seinen	 Overall.	 »Komm,
Billy,	 du	 kannst	 mir	 helfen,	 die	 Schalen
rauszutragen.«

Billy	stieß	seine	Füße	in	seine	roten	Stiefel
und	 polterte	 hinter	 seinem	 Vater	 hinaus,	 am
Zementmischer	 und	 den	 Betonplatten	 vorbei.
Es	regnete	immer	noch	in	Strömen.	Meine	gute
Laune	 verflüchtigte	 sich.	 Die	 Aussicht,	 einen
weiteren	 Tag	 mit	 Owens	 Vollkommenheit
konkurrieren	zu	müssen,	gab	 ihr	den	Rest.	 Ich
seufzte.	Um	diese	Uhrzeit	 lag	der	fette	Albert
noch	im	Bett	und	schnarchte.	Der	fette	Albert
war	 eine	 sehr	 geschätzte	 Phantasiefigur	 von
mir,	ein	Gegenstück	zu	Owen	dem	Makellosen.
Liebevoll	 zeichnete	 ich	 ihn	 auf	 die	Rückseite
des	 Bankbriefs.	 Der	 fette	 Albert	 war	 ein
egoistischer	 Schmutzfink,	 der	 stundenlang
vorm	Fernseher	 rumhing	und	nur	seine	eigene
Meinung	 gelten	 ließ.	 Er	 trug	 eine	 fleckige
Weste,	 kratzte	 sich	 häufig	 am	 Bauch	 und
rülpste	 gerne.	 Er	 schrie	 oft	 herum,	 hatte	 eine



laute	Lache	und	ertränkte	seine	Kippen	in	den
Kaffeeresten	 in	 seinem	 Becher.	 In	 meiner
Fetter-Albert-Phantasie	hielt	 ich	mich	wacker,
und	 all	 meine	 Freunde	 fühlten	 mit	 mir	 und
bewunderten	mich.

Ich	stellte	mir	vor,	wie	schön	es	wäre,	den
Vormittag	 damit	 zu	 verbringen,	 ein	 Bild	 vom
fetten	Albert	(oder	vom	tollen	f.	A.,	wie	ich	ihn
zärtlich	 nannte)	 an	 die	 Wand	 über	 der
Waschmaschine	zu	malen.	Ein	sonniges	Bild	–
der	fette	Albert	im	Urlaub	an	der	Costa	del	Sol,
mit	 grell-bunten	 Bermudas	 und	 Sonnenbrand
auf	dem	Bierbauch.

Den	fetten	Albert	hätten	keine	zehn	Pferde
dazu	gebracht,	Salat	zu	essen.

Der	 fette	 Albert	 hätte	 auch	 kein	 Kind	wie
Laura,	 die	 jetzt	 vor	 mir	 stand.	 Sie	 war	 erst
sechs	und	doch	schon	in	vielerlei	Hinsicht	der
perfekte	 Abklatsch	 von	 Owen:	 die	 gleichen
hellen	Haare,	die	gleichen	feinen	Gesichtszüge
–	 und	 die	 gleiche	 vorwurfsvolle	 Miene.	 Ihre


