
Haltung	 einer	 Königin	 hatte:	 »Leider	 ist	 ein
Irrtum	 ausgeschlossen!	 Ich	 gehe	 auf	 wie	 ein
Germteig;	mein	ganzes	Aussehen	ist	verdorben.
Gewiß	habe	ich	irgend	ein	Gewächs	im	Bauch.«

»Das	 ist	 manchmal	 so,	 im	 Wechsel«,
meinte	der	Vater	in	seliger	Ungewißheit.

Sie	 versuchten,	 den	 lästigen	 Fremdkörper
mit	 Essigumschlägen	 und	 zahlreichen
Seidlitzpulvern	 loszuwerden,	 doch	 als	 anstelle
eines	Schwindens	ein	dauerndes	Zunehmen	zu
merken	war,	fuhr	meine	Mutter	zum	bekannten
Frauenarzt	 Dr.	 Valenta	 in	 Laibach,	 ließ	 sich
genau	untersuchen	und	fragte	endlich	seufzend:
»Wann	muß	 er	 denn	 schon	 entfernt	werden	 –
der	Polyp?«

»Nicht	nötig!«	erwiderte	der	alte	Frauenarzt
schmunzelnd,	 »er	wird	 in	 vier	Monaten	 selbst
kommen	und	essen	und	trinken	wollen...«

Ich	 glaube,	 daß	 diese	 Antwort	 zu	 einer
Ohnmacht	führte.	Bestimmt	weiß	ich	es	nicht,
obschon	 ich	 ja	 gewissermaßen	mit	 dabei	war.
Jedenfalls	war	das	ein	Blitz	aus	heiterem	oder



doch	 nur	 mäßig	 bewölktem	 Himmel.	 Ein
Gewächs	 schnitt	 man	 heraus	 und	 so	 war	 die
Geschichte	 erledigt.	Mit	 einem	Kind	 fing	 die
Sache	erst	an...

Es	gab	viele,	viele	Tränen,	und	selbst	mein
Vater,	 der	 lungenleidend	 und	 dem	Grabe	 nahe
war,	 fühlte	 sich	 seltsam	 erschüttert,	 doch	war
er	 nicht	 umsonst	 in	 vier	 Schlachten	 gewesen
und	daher	gewohnt,	dem	Feinde	in	die	Augen	zu
schauen.	Er	sagte	beruhigend:	»Ich	war	 immer
ein	Pechvogel,	 aber	 einige	Zeit	 lebe	 ich	wohl
noch	und	mit	sieben	Jahren	kann	der	Knabe	in
die	Kadettenschule	aufgenommen	werden.«

Er	 nannte	 die	 Namen	 mehrerer
einflußreicher	 Waffenbrüder,	 die	 das	 Kind
schon	 fördern	 würden,	 setzte	 sich	 auch
sogleich	 mit	 ihnen	 wieder	 in	 Verbindung,
schwankte,	 ob	 er,	 meiner	 künftigen	 Laufbahn
willen,	 das	 Adelsprädikat	 »von	 Waldisheim«
annehmen	 sollte,	 und	 fand	 sich	 mit	 dem
Kommenden	 wie	 ein	 alter	 Soldat	 mit	 einem
verlorenen	Bein	ab.



Meine	Mutter	dagegen	weinte	bitterlich.	In
diesem	 Alter	 war	 eine	 Geburt	 gefährlich	 und
dann:	 alle	 die,	 die	 sich	 über	 diese	 verspätete
Heirat	 geärgert	 hatten,	 ließen	 es	 an	Spott	 und
an	Schreckreden	nicht	fehlen.	In	jenen	seligen
Vorkriegsjahren	 galt	 eine	Frau	mit	 dreißig	 als
»passee«.	Man	kann	sich	also	denken,	was	zwei
weitere	 Jahrzehnte	 ausmachten!	 So	wurde	 ich
schon	 vor	 meinem	 Erscheinen	 zu	 einem
Wunder,	 und	 Wunder	 sind	 und	 bleiben
unbeliebt.

Unterdessen	 wurde	 ein	 himmelblaues
Taufkissen	für	den	Sohn	vorbereitet	und	nur	die
Lehrerinnen	 der	 städtischen
Mädchenvolksschule	 –	 Frauen	 haben	 gar	 oft
einen	 kleinen	 Hang	 zu	 Ironie	 –	 schenkten
Mutter	ein	Taufkissen	in	Rosa.

In	dieser	Welt	des	Jammers	konnte	man	nie
wissen...

DIE	GEBURT



Bis	 auf	 die	 leidige	Tatsache,	 daß	 ich	 eben	 im
Kommen	 und	 ein	 ganz	 unvermeidliches	 Übel
war,	 benahm	 ich	mich	 durchaus	 anständig.	 Ich
verursachte	 meiner	 Mutter	 weder	 Unbehagen
noch	Schmerzen	und	als	ich	auftauchen	sollte,
erschien	ich	mit	lobenswerter	Schnelligkeit,	an
einem	 Oktobersonntag	 gegen	 halb	 zehn	 Uhr
nachts.

»Wo	 ist	 der	 kleine	 Maximilian?«
erkundigte	sich	mein	Vater,	der	diesen	Namen
(vielleicht	nach	dem	unter	Diokletian	in	Celeja
enthaupteten	 Heiligen)	 für	 den	 zukünftigen
Kadetten	 und	 angehenden	 Feldmarschall
gewählt	hatte.

Die	 weise	 Frau	 hielt	 mich	 im	 Beisein
mehrerer	Interessenten	hoch.

»Es	ist	nur	ein	Mädchen,	Herr	Major!«
Ein	gelbgrünes,	linksseitig	leicht	gelähmtes

Mädchen,	 das	 sich	 ein	 Jahr	 lang	 weder	 zum
Bleiben	noch	(leider!)	zum	Gehen	entschließen
konnte,	 war	 das	 Ergebnis	 von	 so	 viel
peinigender	Ungewißheit.	Daß	ich	dennoch	auf



dieser	 Erd-	 und	 Wasserkugel	 verblieben	 bin,
hat	 mich	 mein	 ganzes	 Leben	 hindurch	 bitter
gereut.

Mein	 Vater,	 der	 wußte,	 daß	 nicht	 alle
Schlachten	gewonnen	wurden,	schickte	sich	ins
Unvermeidliche.	Man	steckte	mich	in	das	rosa
Taufkissen,	und	da	ich	mehr	nach	Seele	als	nach
Leib	 aussah,	 nannte	 man	 mich	 Alma
Maximiliana.

Mein	Erscheinen,	wie	gar	vieles,	was	ich	im
späteren	 Leben	 tat	 und	 insbesondere	 das,	 was
zu	 tun	 ich	 mich	 weigerte,	 wurde	 stets	 als
überlegte	 Unverschämtheit	 meinerseits
gedeutet.

DER	WASSERKOPF

Ich	 schlug	die	Augen	nur	 selten	auf,	wohl	 aus
dem	 richtigen	Gefühl	heraus,	 daß	es	 für	mich
auf	 Erden	 noch	 genug	 Unangenehmes	 zu
schauen	 geben	 würde,	 und	 so	 vergingen	 volle
sechs	Wochen,	ehe	meine	Eltern	wahrnahmen,


