
aufzudecken,	 politische	 Korruption	 zu
entlarven.	 Die	 meisten	 Artikel	 schrieb	 ich
bisher	 allerdings	 für	 die	 wöchentlichen
Beilagen.	 Aber	 diese	 Story	 wird	 mir
Anerkennung	 und	 Bewunderung	 einbringen.
Vielleicht	endlich	auch	von	meiner	Mutter,	die
mir	seit	meiner	Kindheit	das	Gefühl	gibt,	eine
Versagerin	zu	sein.

Einige	 Tage	 nach	 dem	Besuch	 in	 der	 alten
Villa	 stellte	 Anna	 den	 Kontakt	 zu	 Carlos’
Mutter	her.	Auf	Kosten	der	»New	York	Times«
flog	 ich	 nach	 Buenos	 Aires.	 Vom	 ersten
Moment	an	war	ich	fasziniert	von	dieser	Frau,
ich	bewunderte	ihre	Kraft	und	die	Energie,	mit
der	 sie	 um	 die	 Freilassung	 ihres	 Sohnes
kämpfte.	Nach	Einschaltung	einer	Organisation
und	 Zahlung	 hoher	 Bestechungsgelder	 sollte
Carlos	 nach	 sechs	 Jahren	 endlich	 aus	 dem
Gefängnis	 entlassen	 werden.	 Die	 letzten
Wochen	 durfte	 er	 auf	 der	 Krankenstation
verbringen,	 und	 von	 dort	 aus	 konnte	 er	 mit



Hilfe	 eines	 bestechlichen	 Wärters	 zwei
Telefonate	mit	seiner	Mutter	führen,	die	nicht
abgehört	wurden.

Heute	 im	 Morgengrauen	 habe	 ich
zusammen	 mit	 dem	 Chauffeur	 der	 Familie
Carlos	 an	 der	 angegebenen	 Bushaltestelle
abgeholt.	Er	war	in	einem	verdunkelten	Wagen
und	 mit	 verbundenen	 Augen	 dorthin	 gebracht
und	 aus	 dem	Auto	 gestoßen	worden.	Niemals
wird	er	wissen,	wo	das	Gefängnis	liegt,	in	dem
er	 jahrelang	 den	 grausamsten	 Folterungen
ausgesetzt	war.	Nun	 ist	 er	 frei,	 und	alles	 läuft
so,	wie	er	mit	seiner	Mutter	vereinbart	hat:	Die
Fahrt	 nach	 Buenos	 Aires	mit	 mir,	 einer	 Frau,
die	er	nicht	kennt	und	von	der	er	nur	weiß,	dass
sie	 ihn	 nach	 New	 York	 begleiten	 wird.	 Das
Weitere	 ist	 genau	 festgelegt:	 NBC	 will	 eine
Sondersendung	mit	Carlos	bringen,	und	er	wird
über	 die	 Straflager	 und	 über	 die	 Folterungen
sprechen.	 Er	 will	 »auspacken«,	 wie	 er	 seiner
Mutter	erklärte,	und	ich	bin	die	Kontaktperson,



ich	habe	das	Recht	auf	das	erste	Interview	mit
ihm.	Endlich	habe	ich	die	Chance,	die	mich	aus
dem	 Mittelmaß	 meiner	 Karriere	 herausheben
wird.

Mit	Carlos’	Mutter	hatte	ich	vereinbart,	dass
die	Familie	zum	Aeroporto	de	Ezeiza	kommen
würde,	 um	 ihn	 zu	 begrüßen,	 sich	 aber	 auch
gleichzeitig	 von	 ihm	 zu	 verabschieden.	 Sie
weiß,	 dass	 er	 sein	 Land	 verlassen	will,	 um	 in
New	York	 über	 die	Verschwundenen,	 über	 die
Gefängnisse	 und	 über	 die	 Straflager	 zu
berichten.	 Er	 will	 die	 Welt	 aufrütteln.	 Sein
Kampf	 sei	 noch	 nicht	 zu	 Ende,	 sein	 Hass
ungebrochen.	 Als	 wir	 gegen	 Mittag	 an	 einer
Tankstelle	 anhielten	und	 ich	mir	 einen	Kaffee
kaufte,	 unterhielt	 er	 sich	 mit	 dem	 Chauffeur,
der	 daraufhin	 zum	Telefonautomaten	 ging	 und
ein	 langes	 Gespräch	 führte.	 Wen	 hat	 er
angerufen?

Vor	Buenos	Aires	 fahren	wir	 die	Autobahn
in	östlicher	Richtung	zum	Flughafen,	doch	kurz



vor	Terminal	A	biegt	das	Auto	ab.	»Halt!«,	sage
ich	 und	 lege	 meine	 Hand	 energisch	 auf	 das
Lenkrad.	 »Sehen	 Sie	 nicht?«	 Es	 ist	 das	 erste
Mal,	 dass	 ich	 den	 Chauffeur	 anspreche.	 »Wir
sind	falsch	gefahren.	Wir	fliegen	mit	American
Airlines	nach	New	York.«	Doch	der	Chauffeur
schiebt	 meine	 Hand	 beiseite	 wie	 eine	 lästige
Fliege	und	fährt	schweigend	weiter.	Wir	biegen
wieder	ab,	und	mit	Erstaunen	erkenne	ich,	dass
der	 Wagen	 durch	 eine	 geöffnete	 Schranke
direkt	 auf	 das	 Rollfeld	 fährt	 und	 vor	 einem
kleinen	 Privatflugzeug	 hält.	 Verwirrt	 sehe	 ich
die	 Aufschrift	 »Philip	 Winter	 Enterprises«,
aber	 bevor	 ich	 reagieren	 kann,	 öffnet	 eine
Flugbegleiterin	 die	 Autotür,	 und	 ich	 steige
befremdet	 aus.	 Carlos	 steht	 bereits	 auf	 dem
Rollfeld,	 und	 der	 Pilot	 will	 ihn	 herzlich
willkommen	 heißen.	 Doch	 Carlos	 weicht
zurück,	 ein	 wenig	 verloren	 sieht	 er	 aus	 in
seinem	Anzug,	der	ihm	um	den	dünnen	Körper
schlottert.	 Verwirrt,	 fast	 widerwillig	 erwidert



er	 den	Händedruck	 des	 Piloten,	 dann	 dreht	 er
sich	 zu	 mir	 um	 und	 fordert	 mich	 auf,
einzusteigen.	Jetzt	lächelt	er,	zum	ersten	Mal.

Im	 Flugzeug	 sehe	 ich	 mich	 erstaunt	 um:
holzverkleidete	 Wände,	 eine	 Sitzgruppe,	 ein
kleiner	Schreibtisch.	»Wohin	fliegen	wir?«	Ich
wende	mich	beunruhigt	an	Carlos,	denn	mir	ist
klar,	dass	uns	dieses	kleine	Flugzeug	nicht	nach
New	York	bringen	wird.

»Gleich«,	 vertröstet	 er	 mich,	 während	 wir
aufsteigen	und	den	Flughafen	hinter	uns	lassen.

Ich	 sitze	 Carlos	 stumm	 gegenüber,	 ich
spüre,	 es	 läuft	 nicht	 nach	 Plan.	 Ich	 bin
verunsichert,	 irgendwie	 weiß	 ich,	 dass	 ich
allein	nach	New	York	zurückkehren	werde.	Das
bedeutet	 das	 Ende	 meines	 Karrieretraums,
denn	diese	Story	sollte	mir	exklusiv	gehören.

»Sehen	 Sie!«,	 unterbricht	 Carlos	 meine
Gedanken.	»Sehen	Sie	hinunter!«

Wir	 überfliegen	 einen	 Ozean	 von	 endlos
scheinenden	Wiesen,	dessen	Farbe	von	hellem


