
überdimensionalen	 Handtasche.	 Eine
zusammengerollte	 Ausgabe	 des	 Forbes
Magazine,	 ein	 BlackBerry	 und	 ein	 Netbook.
Die	 Technologie	 zerrt	 schwer	 an	 meinem
Schulterriemen.	Außerdem	habe	ich	kaum	noch
Platz	 für	 die	 üblichen	 Utensilien:	 Puderdose,
Lippenstift,	 Aspirin,	 Allergietabletten,
Kreditkarten,	 Quittungen	 und	 einen
Schlüsselbund,	 an	 dem	 auch	 der	 zum
Fitnessraum	in	der	Firma	hängt.	Kein	einziger
Roman.	 Aber	 was	 habe	 ich	 zu	 verlieren?	 Es
kann	doch	eigentlich	nicht	so	schwer	sein,	die
neue	Nora	Roberts	oder	Mary	Higgins	Clark	zu
verkaufen?

Einen	 Monat	 in	 einem	 Buchladen	 auf	 der
Insel	 herumzusitzen	 ist	 nur	 ein	 kleines	Opfer,
das	 ich	 für	 meine	 geliebte	 Tante	 bringe.
Außerdem	habe	ich	etwas	zum	Arbeiten	dabei,
damit	 mir	 nicht	 langweilig	 wird,	 wie	 zum
Beispiel	 einige	 Berichte	 der	 Anwaltskammer,
die	 ich	 aus	 zeitlichen	 Gründen	 noch	 nicht



gelesen	habe.
Als	 die	 Fähre	 andockt,	 reißt	 mir	 ein

Windstoß	den	Brief	meiner	Tante	aus	der	Hand.
Das	rosafarbene	Papier	flattert	ins	Wasser,	und
für	einen	Moment	leuchtet	ihre	Handschrift	im
Abendlicht.	 Dann	 löst	 sie	 sich	 in	 kleine
Pünktchen	 auf,	 während	 der	 Brief	 untergeht.
Ich	 überlege,	 ob	 ich	 ihm	 nachspringen	 soll	 –
schließlich	 wäre	 ertrinken	 eine	 willkommene
Erlösung	 von	 meiner	 Niedergeschlagenheit.
Aber	 der	Ruf	 einer	Möwe	 ermahnt	mich,	 den
Kopf	 nicht	 hängen	 zu	 lassen	 und	 Rob	 diese
Genugtuung	nicht	zu	gönnen.

Also	 straffe	 ich	 die	 Schultern	 und	 reihe
mich	 in	die	Herde	der	Passagiere	 ein,	die	die
Rampe	 hinunter	 zur	 Harborside	 Road
schlurfen.	 Die	 von	 gusseisernen
Laternenmasten	 und	 riesigen	 alten	 Pappeln
gesäumte	 Straße	 schlängelt	 sich	 am	 Ufer
entlang	 und	 verschwindet	 dann	 im	 silbrig
schimmernden	Dunst.	Ich	male	mir	aus,	wie	ich



in	diesen	Dunst	hineingehe	und	auf	der	anderen
Seite	eine	neue	Welt	betrete,	in	der	Ehemänner
keine	Affären	haben	und	in	der	zwei	Menschen
die	 Zeit	 zurückdrehen	 und	 sich	 wieder
ineinander	 verlieben	 können,	 anstatt	 sich
wehzutun.	 Allerdings	 weiß	 ich,	 dass	 das
unmöglich	ist.	Die	Zeit	bewegt	sich	nur	in	eine
Richtung.	Also	muss	ich	weiter	zum	Buchladen
meiner	 Tante	 marschieren,	 obwohl	 meine
Absätze	 sich	 nicht	 für	 kopfsteingepflasterte
Gehwege	 eignen	 und	 mein	 Mantel	 für	 dieses
Wetter	zu	leicht	ist.

Seit	meinem	letzten	Besuch	vor	einem	Jahr
hat	 sich	 in	 der	 Stadt	 nichts	 geändert.
Fahrradgeschäft.	 Chiropraktiker.	 Optiker.
Spielsteine	 für	 jedes	 menschliche	 Bedürfnis.
Nimmst	 du	 einen	 in	 die	 Hand,	 hast	 du	 schon
verloren.	Im	Fenster	des	Fairport	Café,	wo	die
Einheimischen	 Gerüchte	 und	 Kochrezepte
austauschen,	 hängt	 ein	 Schild,	 das	 für	 den
Kuchenbasar	der	Rotarier	wirbt.



Ich	weiß	nicht,	wann	 ich	zuletzt	Zeit	hatte,
ein	 Kochbuch	 aufzuschlagen.	 In	 Los	 Angeles
haben	Rob	und	 ich	uns	von	Fast	Food	ernährt,
ein	 Geheimnis,	 das	 meine	 Mutter	 sicher
verärgern	 würde.	 Sie	 findet,	 dass	 jede	 gute
bengalische	 Tochter	 so	 sein	 sollte	wie	meine
Schwester	 Gita,	 deren	 Spezialität	 Fischcurry
ist.	Ich	hingegen	kann	mich	kaum	erinnern,	wie
man	Wasser	kocht.	Und	da	ich	nun	bei	meinen
Eltern	wohnen	werde,	wird	 es	 schwierig	 sein,
meine	Lücken	in	diesem	Bereich	zu	tarnen.

Und	 so	 steuere	 ich	 auf	 den	 Buchladen
meiner	Tante	 zu,	 der	 sich	 sechs	Häuserblocks
entfernt	 vom	 Wasser	 befindet.	 Es	 ist	 ein
zweistöckiges	 ockerfarben	 und	 weiß
gestrichenes	 viktorianisches	 Haus	 im	 Queen-
Anne-Stil.	Als	 ich	näher	komme,	 rennt	gerade
ein	 kleines	Mädchen	 weinend	 zur	 Tür	 hinaus.
Ihre	Mutter	folgt	ihr.

»Aber	ich	will	Curious	George!«,	 jammert
das	kleine	Mädchen.



»...	 ein	 andermal«,	 sagt	 ihre	 Mutter	 und
verfrachtet	das	Kind	in	einen	VW	Käfer.

Vor	dem	Buchladen	bleibe	ich	stehen.	Mein
Herzschlag	 beschleunigt	 sich.	Auf	 quengelnde
Kinder	 bin	 ich	 nicht	 vorbereitet.	 Außerdem
habe	ich	vergessen,	wie	groß	das	Haus	ist.	Und
wie	 verschachtelt.	 Eine	 Ansammlung	 von
Panoramafenstern,	 Türmchen	 und	 dazu	 eine
ums	 ganze	 Gebäude	 herum	 verlaufende
Veranda.	 Aus	 der	 Nähe	 betrachtet	 treten
Anzeichen	 der	 Vernachlässigung	 deutlich
hervor.	Am	Geländer	blättert	die	Farbe	ab.	Am
Dach	 haben	 sich	 einige	 Schindeln	 gelockert.
Meine	 Tante	 sollte	 renovieren,	 streichen	 und
eine	Neonreklame	ins	Fenster	hängen.

Ich	hole	tief	Luft	und	ziehe	meinen	Koffer
die	 enge	 Treppe	 zur	 Hintertür	 hinauf,	 die
inzwischen	der	Eingang	zum	Buchladen	ist.	Ein
ausgetretener	 Pfad	 führt	 ums	Haus	 herum	 zur
kunstvoll	verzierten	Vordertür,	die	zum	Wasser
zeigt	–	Erinnerung	an	eine	vergangene	Zeit,	als


