Kapitel 1

Mitternacht. Ein kréftiger Ostwind pfiff unter
den Dachtraufen her und bléhte die Vorhénge.
Kalt strich die Luft tiber Simons Gesicht und
schreckte ihn aus seinem sinnlichen Traum auf.
Er zog sich die Decke fester um die Schultern,
vergrub sich in das Federbett und suchte noch
ein paar Sekunden lang Zuflucht zu seiner
Fantasie, obwohl ihm die Erinnerung an den
Traum bereits entglitten war. Es war Januar, und
die erregten Schreie sich paarender Fiichse
hallten von den Hiigeln wider. Nach achtzehn
Jahren diirftigem Sex sehnte er sich noch
immer nach Lust und Leidenschaft, aber in
letzter Zeit schwand die Hoffnung darauf mehr
und mehr.

Simon warf die Bettdecke zuriick und stand
auf, um das Fenster zu schliefen. Der Himmel
war mitternachtsblau, und ein gleichgiiltiger



Mond durchschnitt die diinnen Wolken wie
eine fahlgelbe Sichel. Hinter dem Gutshaus
erhob sich der schlehenschwarze Wald mit
einer briitenden Boswilligkeit, die Simon stets
beunruhigte. Als ihm ein neuerlicher Windstof3
tibers Gesicht fuhr, vermeinte er einen leichten
Duft von Holzrauch wahrzunehmen. Seltsam!
Er lieR den Blick iiber die Scheunen schweifen,
konnte von einem Feuer aber keine Spur
entdecken. Dann stieg ihm der Geruch wieder
in die Nase, und Simon seufzte, denn er wusste,
dass er jetzt die Scheunen wiirde kontrollieren
miissen.

Ein unerkldarlicher Trieb drangte ihn zu
seiner Frau, und er schob sich vorsichtig zur
Pufferzone zwischen ihren tugendhaften Betten
vor, wo der Wecker Wache stand und der
tickende Sekundenzeiger sie an die verrinnende
Lebenszeit erinnerte. Laura atmete schwer,
eine Hand tiber der Decke, das blonde Haar auf
dem Kissen ausgebreitet, wahrend ihre Briiste



sich verfiihrerisch unter dem dunkelblauen
Chiffon des Nachthemds abzeichneten. Uber
vierzig, aber immer noch reizvoll. Simon war
der Schonheit stets verfallen gewesen, und
allein der weille Schimmer ihrer Haut erfiillte
ihn mit wildem Verlangen.

Er schliipfte in die alte Cordhose, die er
immer anzog, wenn er die Schafe versorgte,
und streifte einen dicken, schon sehr
mitgenommenen Pullover iiber. Dann griff er
nach der Taschenlampe und schlich die Treppe
hinunter. Auf dem Weg vorbei an der Spiilkiiche
nahm er seinen Anorak vom Haken und zog
sich die alten Stiefel an. Er verlie§ das Haus
durch die Hintertiir, ohne seinen Hund Sam zu
beachten, der auf der verglasten Veranda lag
und jaulte. DrauBen herrschte unverkennbar
Frost. Simon angelte einen Schal aus seiner
Tasche, schlang ihn sich um den Hals und
kostete das Gefiihl der schneidend kalten Luft
auf den Wangen aus.



Uber den Fullweg, der quer durch das
Kiichenbeet zum Obstgarten fiihrte, lief er den
steilen, eisglatten Hang hinunter zu den Stéllen
und den Nebengebéduden. Auf der anderen Seite
des Hofs glinzten die Schweinestdlle im
Mondlicht. Simon atmete tief ein und genoss
die vielen Geriiche, die seine Welt ausmachten,
Mist, Heu, der siillsaure Duft der
Milchkammer und der warme Gestank seiner
Sdue. Und Rauch! Irrtum ausgeschlossen! Seine
gescheckte Stute wieherte, stampfte mit den
Hufen und warf den Kopf hin und her, bis
Simon stehen blieb, um ihr das Maul zu reiben.
Die Schweine grunzten und scheuchten mit
ihrer Unruhe die Tauben wvon ihren
Schlafpldtzen auf, die mit panischem
Fliigelschlagen davonflatterten. Schliellich
wandte Simon dem Hof den Riicken zu, nahm
den Pfad, der an den uralten Friedhof grenzte,
und stapfte in den Wald hinein.

Die Erde war wie im Winterschlaf erstarrt.



Er horchte, vernahm jedoch nichts und ging
weiter. Die dicht stehenden Eschen und
Kastanien liefen das blasse Mondlicht kaum
durch, und das Gestriipp von Weilldorn,
Holzapfel und Hartriegel zerkratzte ihm das
Gesicht und verfing sich in seinen Kleidern.
Seine Stiefel knirschten bei jedem Schritt — ein
Gerdausch, das die stille Nachtluft wie
Gewehrschiisse zerriss.

Als er den Fluss erreichte, glaubte er, den
traurigen Klang einer leisen, dunklen Stimme
zu horen. Sie verstummte jdh, und er hérte nur
noch das unentwegte Rascheln toter Blatter im
Wind. Plétzlich sah er durch die Zweige
Flammen ziingeln. Wer kann das sein?, fluchte
er. Landstreicher, Zigeuner oder einer der
unzdhligen Tramps, die ziellos und ruhelos
umherschweiften? Vermutlich »Illegale«, die
sich vor den Behorden versteckten. In diesen
Zeiten wurde das Treibgut der Welt an die
britischen Kiisten gespiilt und zerriss das



