
und	das	Lebensmittelgeschäft	waren	Teil	eines
langen	Gebäudes,	das	fast	diese	ganze	Seite	des
Platzes	einnahm	und	sich	bis	auf	die	Straße	zu
den	Klippen	und	den	Toiletten	erstreckte.	Auf
den	 Braunbeigen	Wänden	 hob	 sich	 in	 großen
schwarzen	Buchstaben	Delargy's	Hotel	ab.

»Guten	 Tag,	 Miss.	 Sie	 haben	 sich	 einen
schönen	Tag	für	Ihren	Besuch	ausgesucht.«

Er	stand	vor	mir	und	tippte	mit	dem	Finger
an	die	Krempe	seines	verbeulten	Huts,	den	er
vorher	 aus	 seiner	 rot	 glänzenden	 Stirn
geschoben	 hatte.	 Die	 Ärmel	 und	 Hosenbeine
des	verknitterten	braunen	Anzugs	waren	viel	zu
kurz,	 so	 dass	 Arme	 und	 Beine	 aussahen,	 als
versuchten	 sie	 dem	 Anzug	 zu	 entkommen.
Dafür	 wurde	 die	 weite	 Hose	 von	 einem
Ledergürtel	 zusammengehalten,	 und	 die	 Jacke
hing	wie	eine	kurze	Pelerine	 in	Falten	an	 ihm
herab.

»Sie	werden	sicher	vom	Hotelbus	abgeholt,
Miss.	 Ist	 unhöflich,	 sie	 so	 lange	 warten	 zu



lassen«,	meinte	er	entrüstet.
Ich	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Nein,	 ich

übernachte	nicht	im	Hotel.«
»Ach	so,	nicht?«
Er	 nickte	 weise,	 als	 ob	 man	 mir	 ansehen

könnte,	 dass	 ich	 nicht	 in	 Hotels	 übernachtete
und	 er	 es	 nur	 nicht	 gleich	 bemerkt	 hatte.	 Er
setzte	 sich	 ans	 andere	 Ende	 der	 Bank.
Minutenlang	 betrachtete	 jeder	 für	 sich	 das
Kriegerdenkmal,	 als	 wäre	 es	 die
interessanteste	Sache	der	Welt.

Er	 drehte	 sich	 um	und	 lächelte,	 die	Augen
wässrig	blau,	die	Zähne	unregelmäßig	und	vom
Tabak	gelb.

»Haben	 sich	 Ihre	 Freunde	 verspätet?
Vielleicht	 hatten	 sie	 eine	 Reifenpanne«,
rätselte	er.

Zufrieden,	 die	 Lösung	 für	 mein	 Problem
gefunden	 zu	 haben,	 wartete	 er	 gespannt	 auf
meine	Antwort.	 Ich	ahnte	 schon,	dass	 ich	hier
keine	 Ruhe	 mehr	 hätte,	 wenn	 ich	 ihm	 nichts



von	mir	erzählte.
Aus	 Erfahrung	 wusste	 ich,	 dass	 die	 Leute

auf	 dem	 Land	 aus	 einer	 Art
Selbsterhaltungstrieb	 neugierig	 sind.	 Fremde
schaffen	 Unruhe,	 bis	 sie	 eingeordnet	 werden
können.	Und	mich	konnte	er	nicht	einordnen.	In
seiner	 Vorstellung	 besuchten	 Leute,	 die	 mit
dem	 Bus	 kamen	 und	 Gepäck	 hatten,	 immer
Verwandte	oder	Freunde.	Ich	hatte	einen	Koffer
und	war	mit	dem	Bus	gekommen,	aber	niemand
holte	mich	 ab.	 Er	 schob	 den	Hut	 noch	weiter
nach	hinten	und	kratzte	sich	am	Kopf.

»Ich	ruhe	mich	vor	dem	Mittagessen	nur	ein
wenig	 aus«,	 sagte	 ich	 und	 hoffte	 ihm	 damit
seine	 missliche	 Lage	 erleichtern	 zu	 können.
»Am	 Nachmittag	 fahre	 ich	 weiter	 nach
Lisnasharragh«,	erklärte	ich	ihm.

»Ach	ja,	Lisnasharragh.«
Wieder	nickte	er	wissend,	aber	die	Art,	wie

er	den	Namen	aussprach,	machte	mich	nervös.
Es	schien,	als	hätte	er	ihn	noch	nie	gehört.



»Ich	 nehme	 an,	 Sie	 wollen	 dort	 Ferien
machen«,	meinte	er	heiter.

Ich	brauchte	lange,	bis	ich	eine	Erwiderung
fand,	 denn	 ich	 hatte	 schon	 überlegt,	 was	 ich
wohl	tun	würde,	falls	es	Lisnasharragh	wirklich
nicht	 mehr	 geben	 sollte.	 1929	 hatte	 der	 Ort
noch	 bestanden.	 Auf	 der	 neuesten	 Landkarte
konnte	 ich	 ihn	 auch	 noch	 finden,	 und	 die
Häuser,	 auf	 die	 in	 den	 Unterlagen	 von	 1929
hingewiesen	 wurde,	 waren	 deutlich	 zu
erkennen.	Aber	das	hieß	noch	lange	nicht,	dass
sie	 auch	 heute,	 1960,	 noch	 bewohnt	 waren.
Lisnasharragh	war	 vielleicht	 eines	 der	Dörfer,
deren	 Einwohner	 verstorben,	 verzogen	 oder
nach	 Amerika	 ausgewandert	 waren.	 Mehr
konnte	 ich	 vor	 meiner	 Abreise	 aus	 Belfast
leider	nicht	herauskriegen.

»Nein,	 ich	 verbringe	 hier	 nicht	 meinen
Urlaub«,	 antwortete	 ich	 schließlich	 und
erklärte	 geduldig:	 »Ich	 fahre	 nach
Lisnasharragh,	 um	 eine	 Studienarbeit	 über



diese	Gegend	zu	machen.«
Warum	ging	er	nicht	endlich	und	ließ	mich

in	 Frieden	 nachdenken,	 wie	 dieses	 neue
Problem	zu	lösen	war?

»Tatsächlich?«
Seine	 kleinen	 Augen	 zwinkerten,	 und	 er

beugte	sich	vor,	um	mich	näher	zu	betrachten.
»Und	 werden	 Sie	 dann	 ein	 Buch	 darüber

schreiben?«
Er	 lachte	 fröhlich,	 als	 hätte	 er	 auf	 meine

Kosten	einen	Witz	gemacht.
»Nun,	 ich	 denke	 schon«,	 räumte	 ich

widerwillig	ein.
Er	sprang	so	schnell	auf	die	Füße,	dass	ich

erschrak,	 ergriff	 meinen	 Koffer	 und	 streckte
mir	die	freie	Hand	zur	Begrüßung	entgegen.

»Michael	 Feely,	 zu	 Ihren	 Diensten,	 Miss.
Niemand	 kennt	 sich	 in	 dieser	 Gegend	 besser
aus	 als	 ich	 –	 Hotels,	 Gewässer,
Aussichtspunkte,	einfach	alles.	Ich	würde	mich
sehr	 freuen,	 Ihnen	 bei	 Ihrer	 Arbeit	 helfen	 zu


