
der	Austausch	erfolgt	blitzschnell,	doch	sie
schafft	es,	ihn	anzulächeln	und	freut	sich,
dass	er	sich	irgendwie	freut,	weil	sie
mitgefahren	ist,	und	dass	er	es	nicht	lästig
findet.	Fiskarheden	macht	sie	ebenfalls	froh,
weil	es	mit	dem	Betrieb	so	gut	läuft,	bei
anderen	hier	geht	es	geradewegs	den	Bach
hinunter,	Konkurse	gab	es	mehr	als
Neugründungen,	falls	da	überhaupt	welche
waren.	Sie	weiß,	wovon	sie	spricht,	hat
selbst	so	einiges	erlebt.

Verglichen	mit	dem	grazilen	Finger	von
Limas	Kirche	ist	der	Kirchturm	von
Transtrand	nur	ein	stummer	Daumen,	die
Bergrücken	darüber	umhüllt	eine	Wolke,	die
wie	eine	Mütze	festsitzt,	ein	zotteliger
Fellschlapphut	zum	Schutz	der	Glatze.

Kleine	solitäre	Inseln	mitten	im	Treiben,
ohne	Kontakt	zu	den	Mitschülern,	doch	nicht
wirklich	gemobbt.	Mats	zum	Beispiel,
dessen	persönliche	Betreuerin	ihm	genau



erklärt,	was	passieren	wird,	wenn	sie	dort
ankommen.	Sie	hofft	insgeheim,	dass	alles
auch	tatsächlich	so	abläuft,	denn	sonst	gibt
es	Probleme,	Zoff	und	viele	komplizierte
Fragen	für	den	in	Bezug	auf	sein	Innenleben
Behinderten,	der	die	Dinge	ganz	wörtlich
nimmt.

Noch	immer,	obwohl	es	bereits	Herbst
ist,	hat	man	Mats	eine	Betreuerin
zugestanden,	ein	gesetzlich	verbrieftes
Recht,	gewährt	von	dem	vorausschauenden
Bevormundungsstaat.	Darüber	denkt	die
Betreuerin	nach.	Und	obwohl	sie	so	jung	ist,
stellt	sie	dort	auf	dem	weichen	Bussitz	ihre
eigenen	Überlegungen	an.	Und	kommt	zu
dem	Schluss,	dass	man	vielleicht	doch	nicht
alles	nur	mit	Geld	messen	kann.	Dass	es
auch	andere	Maßstäbe	gibt,	vielleicht	zum
Teil	von	der	alten	Staatsmacht	angelegt.	Die
alte	Staatsmacht,	die	bestimmt	auch	gewusst
hat,	dass	es	billiger	wäre,	ihn	in	irgendeinem



Heim	unterzubringen,	zusammengepfercht
mit	ebenso	Behinderten,	dann	hätte	man
gespart.	Alle	hätten	damit	Geld	gespart.
Doch	mal	abgesehen	davon,	wie	der	Junge
sich	dabei	gefühlt	hätte,	wie	hätte	sich	wohl
seine	Mutter	gefühlt,	ja,	und	all	die	anderen,
die	Bescheid	wussten?	Unter	der	alten
Staatsmacht	war	man	imstande	zu	erkennen,
dass	es	möglicherweise	andere	Werte	gibt
als	jene,	die	sich	in	Kronen	und	Euro	messen
lassen.	Man	konnte	diese	Erkenntnis	auch	in
Taten	umsetzen,	und	deshalb	ist	sie,	die
Betreuerin,	noch	immer	hier,	obwohl	der
Sitz	angefangen	hat	zu	wackeln.	Er	ist	weich,
wackelt	aber,	bestimmt	hat	sich	eine
Schraube	gelöst	und	ist	in	all	dem	Müll	dort
auf	dem	Fußboden	gelandet.

Auch	Sammy	ist	so	ein	Einzelgänger,
allerdings	ohne	Behinderung,	nicht	innerlich
noch	äußerlich,	es	hat	sich	einfach	so
ergeben.	Er	wird	nicht	wirklich	gemobbt,	ist



nur	einsam,	ungeheuer	einsam.	Er	ist	ruhig
und	still	und	versucht	sich	nicht	aufzuspielen
wie	die	anderen	Burschen,	und	keiner	weiß,
was	dieser	Junge	denkt,	doch	was	schlimmer
ist:	Es	interessiert	auch	keinen.	Doch	seine
Tante	sitzt	da	ein	paar	Reihen	hinter	ihm,	und
sie	freut	sich	über	seine	neue	Jacke,	die	sie
dank	ihrer	tüchtigen	Großhändler	billig	und
in	bester	Qualität	erstehen	konnte.	Er	hat	sie
an	diesem	Morgen	bekommen	und	sofort
angezogen,	und	es	scheint	ihm	auch	nichts
auszumachen,	dass	sie	genau	so	eine	Jacke
trägt.	Das	Problem	ist	nur,	dass	die	Mode
noch	nicht	bis	hierher	vorgedrungen	ist.	In
Stockholm	wäre	diese	Jacke	an	einem	Tag
wie	diesem	Spitze	gewesen	und	hätte	gewiss
viele	beifällige	und	bewundernde
Kommentare	ausgelöst.	Doch	seine
Mitschüler	haben	geschwiegen,	sie	haben
nichts	bemerkt,	eine	rote	Jacke,	die	sie	nie
zuvor	gesehen	haben,	na	und?	Ein	halbes



oder	ein	Jahr	später	wird	diese	Jacke	auch
hier	in	der	hintersten	Provinz	der	letzte
Schrei	sein,	doch	da	ist	Sammy	schon	lange
tot	und	die	blutige	Jacke,	aufgeschnitten	von
den	Sanitätern,	ist	inspiziert,	weggeworfen
und	verbrannt	worden,	und	keinerlei
Maßnahmen	der	Welt	können	Sammy	wieder
lebendig	machen.

Als	die	Steigung	zur	Hälfte	überwunden
war,	brach	plötzlich	Nebel	über	sie	herein,
der	Bus	fuhr	direkt	in	die	Wolke,	die	das
gesamte	Bergmassiv	umhüllte.	Es	war,	als
hätte	jemand	tausend	Feuer	angezündet	und
dann	mit	feuchtem	Moormoos	nachgelegt,
sodass	völlig	grauer,	beinahe
undurchdringlicher	Rauch	aufstieg.	Der
Busfahrer	konnte	jedoch	die	weißen	Linien
auf	der	neu	angelegten	breiten	Bergstraße
noch	erkennen	und	lenkte	das	Fahrzeug
sicher	zuerst	an	der	Sälenstugan,	dann	am
Lindvallen	und	dem	Högfjällhotel,	am	Ende


