der Austausch erfolgt blitzschnell, doch sie
schafft es, ihn anzuldcheln und freut sich,
dass er sich irgendwie freut, weil sie
mitgefahren ist, und dass er es nicht lastig
findet. Fiskarheden macht sie ebenfalls froh,
weil es mit dem Betrieb so gut lauft, bei
anderen hier geht es geradewegs den Bach
hinunter, Konkurse gab es mehr als
Neugriindungen, falls da iiberhaupt welche
waren. Sie weil$, wovon sie spricht, hat
selbst so einiges erlebt.

Verglichen mit dem grazilen Finger von
Limas Kirche ist der Kirchturm von
Transtrand nur ein stummer Daumen, die
Bergriicken dariiber umhiillt eine Wolke, die
wie eine Miitze festsitzt, ein zotteliger
Fellschlapphut zum Schutz der Glatze.

Kleine solitdre Inseln mitten im Treiben,
ohne Kontakt zu den Mitschiilern, doch nicht
wirklich gemobbt. Mats zum Beispiel,
dessen personliche Betreuerin ihm genau



erkldrt, was passieren wird, wenn sie dort
ankommen. Sie hofft insgeheim, dass alles
auch tatsdchlich so ablauft, denn sonst gibt
es Probleme, Zoff und viele komplizierte
Fragen fiir den in Bezug auf sein Innenleben
Behinderten, der die Dinge ganz wortlich
nimmt.

Noch immer, obwohl es bereits Herbst
ist, hat man Mats eine Betreuerin
zugestanden, ein gesetzlich verbrieftes
Recht, gewdhrt von dem vorausschauenden
Bevormundungsstaat. Dartiiber denkt die
Betreuerin nach. Und obwohl sie so jung ist,
stellt sie dort auf dem weichen Bussitz ihre
eigenen Uberlegungen an. Und kommt zu
dem Schluss, dass man vielleicht doch nicht
alles nur mit Geld messen kann. Dass es
auch andere MaRstébe gibt, vielleicht zum
Teil von der alten Staatsmacht angelegt. Die
alte Staatsmacht, die bestimmt auch gewusst
hat, dass es billiger ware, ihn in irgendeinem



Heim unterzubringen, zusammengepfercht
mit ebenso Behinderten, dann hétte man
gespart. Alle hidtten damit Geld gespart.
Doch mal abgesehen davon, wie der Junge
sich dabei gefiihlt hétte, wie hétte sich wohl
seine Mutter gefiihlt, ja, und all die anderen,
die Bescheid wussten? Unter der alten
Staatsmacht war man imstande zu erkennen,
dass es moglicherweise andere Werte gibt
als jene, die sich in Kronen und Euro messen
lassen. Man konnte diese Erkenntnis auch in
Taten umsetzen, und deshalb ist sie, die
Betreuerin, noch immer hier, obwohl der
Sitz angefangen hat zu wackeln. Er ist weich,
wackelt aber, bestimmt hat sich eine
Schraube gel6st und ist in all dem Miill dort
auf dem Fullboden gelandet.

Auch Sammy ist so ein Einzelginger,
allerdings ohne Behinderung, nicht innerlich
noch dulerlich, es hat sich einfach so
ergeben. Er wird nicht wirklich gemobbt, ist



nur einsam, ungeheuer einsam. Er ist ruhig
und still und versucht sich nicht aufzuspielen
wie die anderen Burschen, und keiner weil$,
was dieser Junge denkt, doch was schlimmer
ist: Es interessiert auch keinen. Doch seine
Tante sitzt da ein paar Reihen hinter ihm, und
sie freut sich iiber seine neue Jacke, die sie
dank ihrer tiichtigen GroRhéndler billig und
in bester Qualitét erstehen konnte. Er hat sie
an diesem Morgen bekommen und sofort
angezogen, und es scheint ihm auch nichts
auszumachen, dass sie genau so eine Jacke
trégt. Das Problem ist nur, dass die Mode
noch nicht bis hierher vorgedrungen ist. In
Stockholm wiére diese Jacke an einem Tag
wie diesem Spitze gewesen und hitte gewiss
viele beiféllige und bewundernde
Kommentare ausgeldst. Doch seine
Mitschiiler haben geschwiegen, sie haben
nichts bemerkt, eine rote Jacke, die sie nie
zuvor gesehen haben, na und? Ein halbes



oder ein Jahr spater wird diese Jacke auch
hier in der hintersten Provinz der letzte
Schrei sein, doch da ist Sammy schon lange
tot und die blutige Jacke, aufgeschnitten von
den Sanitdtern, ist inspiziert, weggeworfen
und verbrannt worden, und keinerlei
Malnahmen der Welt kénnen Sammy wieder
lebendig machen.

Als die Steigung zur Hélfte {iberwunden
war, brach plotzlich Nebel iiber sie herein,
der Bus fuhr direkt in die Wolke, die das
gesamte Bergmassiv umhiillte. Es war, als
hétte jemand tausend Feuer angeziindet und
dann mit feuchtem Moormoos nachgelegt,
sodass vollig grauer, beinahe
undurchdringlicher Rauch aufstieg. Der
Busfahrer konnte jedoch die weillen Linien
auf der neu angelegten breiten Bergstralle
noch erkennen und lenkte das Fahrzeug
sicher zuerst an der Sdlenstugan, dann am
Lindvallen und dem Hogfjéllhotel, am Ende



