
ausstreckte	und	sie	streichelte.	Sie	hatten	sich
im	 Hotelzimmer	 bei	 geöffnetem	 Fenster
geliebt.	 Der	 Sand	 kratzte	 auf	 ihrer	 Haut,	 und
Gesprächsfetzen	 drangen	 von	 der	 Straße	 zu
ihnen	 ins	 Zimmer	 herauf.	 Später	 nahmen	 sie
einen	 Drink	 auf	 der	 Promenade.	 Der	 Wind
strich	unter	ihr	dünnes	Kleid.	Ihre	Haut	wurde
schnell	 braun,	 und	 ihr	 kupferfarbenes	 Haar
leuchtete	 in	 der	 Sonne.	 Sie	 fühlte	 sich	 sexy.
Dieses	 Sommergefühl	 kannte	 sie	 aus
Norwegen	nicht.	 Jeden	Nachmittag	gingen	 sie
in	dieselbe	Bar,	tranken	Aperol	und	später	Gin
Tonic.

Heute	war	das	Meer	nicht	durch	den	Wind
aufgewühlt,	 sondern	glatt	und	blau.	Die	Sonne
glitzerte	 auf	 dem	 Wasser,	 und	 es	 war	 fast
windstill.	 Das	 richtige	 Wetter	 zur	 richtigen
Jahreszeit,	 dachte	Merle.	 Jetzt	wäre	 sie	 gerne
mit	 ihrem	 offenen	 Holzboot	 mit
Außenbordmotor	 zu	 einer	 der	 winzigen
Felseninseln	 gefahren,	 um	 sich	 dort	 einen



einsamen	Platz	 zum	Lesen	 und	 zum	Baden	 zu
suchen.	 In	 Spangereid	 füllte	 sich	 langsam	 der
Strand.	Windschirme	wurden	 aufgestellt.	 Drei
Jungen	 hatten	 den	 Fußballplatz	 lautstark	 in
Beschlag	 genommen.	 Merle	 blieb	 stehen	 und
beobachtete	 die	 kickenden	 Jungen.	 Sie	 würde
keine	gemeinsamen	Kinder	mit	Leo	haben,	die
hier	irgendwann	spielen	würden,	wie	sie	es	sich
in	 London	 so	 oft	 ausgemalt	 hatte.	 Vielleicht
hatte	ihre	Liebe	einfach	zu	nicht	mehr	gereicht
als	 zu	 16	 intensiven	 und	 wunderschönen
Monaten	 in	 London.	 Es	 war	 entschieden.	 Sie
wollte	nicht	zurückkehren,	und	er	war	nicht	zu
ihr	 gekommen.	 Sie	 konnte	 nicht	 in	 London
leben.	Ihr	war	dieser	Moloch	von	Großstadt	zu
viel,	die	Abgase,	der	Schein	und	vor	allem	der
Lärm.	An	den	Lärm	hatte	sie	sich	nie	gewöhnen
können.	 Egal,	 wo	 sie	war,	 es	war	 immer	 laut,
außer	 in	 der	 Mitte	 des	 Hyde	 Parks	 oder	 in
einer	 Kirche.	 Dorthin	 hatte	 sie	 sich	 oft
geflüchtet	und	die	Stille	genossen.	Leo	schien



gar	 nicht	 zu	 registrieren,	 dass	 es	 überall	 laut
war.	Dieses	hohe	Piepen	des	Aufzugs	in	der	U-
Bahn-Station	Gloucester	 Road,	 das	Kreischen
der	 Bremsen	 beim	 Einfahren	 der	 Züge,	 die
lauten	elektronischen	Ansagen:	»Mind	the	gap,
mind	 the	 gap.«	 Das	 nervtötende	 Rattern	 der
Waggons,	 die	Musik	 in	 den	U-Bahnhöfen	 der
Piccadilly	 Line.	Man	 musste	 minutenlang	 auf
diesen	 uralten	 Rolltreppen,	 die	 einen	 in	 die
Tiefe	 oder	 an	 die	 Oberfläche	 beförderten,
verharren	und	war	der	Musik	ausgeliefert.	Am
Anfang	 hatte	 Merle	 den	 Musikern	 Geld
gegeben.	 Da	 wusste	 sie	 noch	 nicht,	 dass	 das
Repertoire	 einiger	 Künstler	 ausgesprochen
klein	 war	 und	 sie	 wochenlang	 mit	 denselben
Liedern	genervt	werden	würde.

Auch	 in	 den	Geschäften	 dudelte	 andauernd
Musik,	 und	 wenn	 die	 U-Bahnen	 nicht
kreischten,	brummten	draußen	die	Busse.	Und
dann	 die	 immerwährend	 in	 ihre	 Handys
sprechenden	 Londoner.	 Merle	 wollte	 zuerst



nicht	 glauben,	 dass	 die	 eigentlich	 für	 ihre
Zurückhaltung	 bekannten	 Briten	 ihre
Privatgespräche	 so	 öffentlich	 führten.	 Jeder
konnte	mithören,	wenn	 er	wollte,	 aber	 das	 tat
niemand	auf	der	Straße	oder	im	Bus,	denn	das
widersprach	der	 englischen	Diskretion	–	 oder
war	es	einfach	nur	Gleichgültigkeit	gegenüber
anderen?	 Auch	 Leo	 setzte	 diese	 gleichgültige
Miene	 auf,	 wenn	 sie	 gemeinsam	 unterwegs
waren.	 Er,	 der	 sonst	 so	 interessiert	 an
Menschen	war,	saß	mit	leerem	Blick	in	der	U-
Bahn,	 sah	 sein	 Gegenüber	 nicht	 an	 und
versuchte	niemanden	zu	berühren,	selbst	wenn
in	 dem	 U-Bahn-Abteil	 drangvolle	 Enge
herrschte.

Leo	schien	nicht	begreifen	zu	wollen,	dass
sie	 Schwierigkeiten	 hatte,	 sich	 den	 Londoner
Gepflogenheiten	 anzupassen,	 obwohl	 er	 sie
doch	 auch	 deshalb	 liebte,	weil	 sie	 anders	war
als	die	Frauen,	mit	denen	er	vor	ihr	zusammen
gewesen	war.	Sie	schimpfte	nicht	sofort,	wenn



es	 regnete,	 und	 war	 nicht	 um	 ihre	 Frisur
besorgt.	 Sie	 machte	 sich	 über	 den	 Londoner
Regen	sogar	 lustig,	weil	er	 fast	 immer	gerade
vom	 Himmel	 fiel	 und	 nicht	 schräg	 von	 der
Seite	auf	einen	einpeitschte.	Sie	hatte	versucht,
ihm	zu	erklären,	dass	das	Wetter	und	die	Natur
viel	 mehr	 waren	 als	 Staffage	 für	 sein
großstädtisches	Leben,	 aber	 er	 hatte	 sie	 nicht
verstanden.

Sie	 musste	 sich	 damit	 abfinden,	 dass	 sie
sich	 niemals	 mit	 Leo	 bei	 Sturm	 in	 einem
ächzenden	 und	 knarrenden	 Holzhaus	 lieben
würde.	 Sie	 war	 für	 ihn	 sicher	 schon
Vergangenheit.	Passé.

Das	 hatte	 sie	 zumindest	 bis	 gestern
angenommen.

Aber	 gestern	 hatte	 er	 angerufen.	Es	war	 in
London	 zehn	 Uhr	 abends	 gewesen,	 bei	 ihnen
schon	 elf,	 aber	 das	war	 Leo	 sicher	 nicht	 klar
gewesen.

»Hallo,	Merle«,	hatte	er	gesagt.	Er	war	sehr


