mir sagen. Keiner wollte mit mir reden.«

Er kannte die Leute ja gar nicht. Erst war er
in New York, dann in Boston. Keiner wollte mit
ihm sprechen. Keiner lief ihn auch nur ins
Haus. So etwas war er nicht gewohnt. Mit Zorn
war er gekommen, mit gerechtem Zorn. Der
Zorn wandelte sich in Wut, in Hass.

SchlieBlich war er bei dem Uralten in
Boston gelandet. Der lief ihn zunédchst auch
hinauswerfen. Aber dann plotzlich liel§ er ihn
hereinbitten. Ganz formell.

Er war sehr hoflich, der Alte. Salf da im
Rollstuhl, die Augen zusammengekniffen, das
kleine, geschrumpfte Gesicht eine Maske aus
Pergament. Hinter dem Rollstuhl stand der
Diener.

»Lassen Sie sie doch in Ruhe!«, sagte der
Alte. »Was wollen Sie denn noch. Es ist schon
ofter vorgekommen, dass eine Frau ihrem
Mann weggelaufen ist. So eine Frau taugt
nichts. Der Junge taugt auch nichts. Lassen Sie



sie doch!«

»Sie haben meine Tochter entfiihrt. Ich will
meine Tochter wiederhaben.«

»Ich weil nicht, wo sie sind«, sagte der
Alte. »Sie hatten eine Wohnung hier in Boston.
Ich weil§ gar nicht wo. Ich wollte sie in meinem
Haus nicht haben. Keiner von der Familie will
sie haben.«

»Meine Tochter ...«

»Ja, ja, ich habe es gehort.« — Ein scharfer
Blick aus den rot gerdanderten Augen.

»Kann sein, sie sind im Blockhaus. In
unserem alten Blockhaus in Vermont. Vor ein
paar Monaten war er das letzte Mal hier. Im
Mai war es, glaube ich. Ich habe ihm gesagt,
meinetwegen konnten sie in das Blockhaus
ziehen. Mir ist es egal. Ich komme sowieso nie
mehr hin. Von den anderen kommt auch keiner
hin. Zu primitiv. Frither war ich gern dort. Als
kleiner Junge war er ein paarmal dort.



Vielleicht sind sie da.« Es hatte lange gedauert,
bis er das Blockhaus fand. Heute erst. Im Dorf
unten am See hatte einer genickt auf seine
Fragen. Hinter dem Wald, am anderen Ende des
Sees, da ist das Blockhaus der Claytons. Sieht
so aus, als ob es bewohnt sei.

Er stand vor dem Drugstore, wo er die
Auskunft bekommen hatte, und merkte, dass sie
ihn durch die Scheibe beobachteten.

In diesem Moment dachte er, dass es am
besten wadre, wegzufahren, weit wegzufahren.
Konnte sein, sie waren dort. Ging es ihn noch
etwas an? Hatte der Alte in Boston nicht recht
gehabt — Was wollen Sie denn noch?

Er ging langsam zuriick zu seinem Wagen
und fuhr fort aus dem Dorf. Nicht ans andere
Ende des Sees. Er fuhr zuriick zur Strale — weg
vom See. Er musste dariiber nachdenken. Er
war ein schwerfdlliger Mensch, einer, der
immer erst iiberlegte, ehe er handelte.

Mal angenommen, sie waren dort. Was



dann?
Frederike hatte ihn verlassen.

»Ich liebe ihn«, hatte sie gesagt, damals,
ehe sie fortging. »Ich kann nicht mehr bei dir
bleiben.«

Hatte sie ihn denn nicht geliebt? Hatte sie
je gesagt: Ich liebe dich?

Nein. Das hatte sie nie gesagt. Es war ihm
nur nicht aufgefallen. Weil er sie so sehr
liebte, dachte er, sie liebe ihn auch.

Inzwischen wusste er es besser. Das mit
der Liebe — das war wohl alles nur Einbildung.

Aber Christine durfte sie nicht mitnehmen.
Sie hatte kein Recht, ihm seine Tochter
wegzunehmen. Christine gehorte nach Hause,
nicht nach Amerika, nicht zu Fremden, die sie
gar nicht haben wollten. Sie wollten Frederike
nicht, sie wollten diesen Mann nicht, der
irgendwie zu dieser Familie gehorte. Und
bestimmt wollten sie auch Christine nicht. Er



hatte die Wohnung gefunden in Boston, in der
sie zuvor gelebt hatten. Eine schlechte Gegend,
ein altes Haus. Es ging ihnen nicht gut. Und
jetzt lebten sie hier in der Einsamkeit. Sicher
hat Frederike ldngst genug von diesem
Abenteuer. Sicher kam sie gern mit ihm nach
Hause.

Er war ganz ruhig. Uberlegte griindlich,
was er tun wiirde. Jetzt, da er am Ziel war, eilte
es ihm nicht mehr. Heute musste er nicht mehr
hingehen, er konnte es morgen tun. In einem
Motel tibernachten, morgen friih die Strecke
zuriickfahren, zum See, durch den Wald, das
Haus wiirde er schon finden.

Hingehen wiirde er. Natiirlich — darum war
er ja hergekommen. Darum hatte er diese
Reise, diese miihselige Suche auf sich
genommen. Er wiirde ganz verniinftig mit ihr
reden, wiirde ihr klarmachen, dass er Christine
mitnehmen musste, denn sie gehorte nicht
hierher. Das musste sie einsehen.



