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Als sie fertig sind, habe ich sieben Stunden in Beinhorn ver-

bracht, verabredet war eine. Irgendwann am Nachmittag hat die 

Verteidigungsministerin für ihren Sprecher und mich Nudeln 

gekocht, weil alles so lange dauerte. Sie selbst wärmt sich Pasti-

naken aus dem Kühlschrank auf.

Ich bin an diesem Tag in Beinhorn, weil wir, zwei Korrespon-

denten aus dem Berliner Büro der Zeit, ein Buch über die Vertei-

digungsministerin schreiben wollen. Keine klassische Biografie, 

sondern ein Buch darüber, wie sie Politik macht. Deshalb hei-

ßen die Kapitel »Macht«, »Frauen« oder »Bundeswehr«. Vieles, 

was wir schreiben, erwächst aus unserer Arbeit der vergangenen 

Jahre, darüber hinaus haben wir auch noch weitere Gespräche 

ganz gezielt geführt. Es gibt dabei eine klare Verabredung: Wir 

legen keine Textpassagen oder Zitate zum Gegenlesen vor.

Meine Recherche in Beinhorn endet später als geplant, aber 

trotzdem viel zu früh. Am Abend bricht Ursula von der Leyen 

nach Hamburg auf, am nächsten Morgen geht es weiter nach 

Hohn, einem Militärflughafen in Schleswig-Holstein. Dort ste-

hen alte Transall-Maschinen der Bundeswehr, die voller Hilfs-

güter in den Irak fliegen sollen. Von der Leyen will die Truppe  

kurz persönlich verabschieden. Keine große Sache, sagt Jens 

Flosdorff. Er fahre deshalb selbst nicht hin. Klingt vernünftig. 

Ich mache mich auf den Rückweg nach Berlin.

An der Garderobe neben dem Lichtschalter für die Panikbe-

leuchtung muss an diesem Nachmittag eine schwarze Jeansja-

cke von H&M gehangen haben. Später habe ich diese Jacke auf 

vielen Fotos gesehen. Von der Leyen schnappte sie sich, als sie 

etwas später selbst das Haus verließ. Die Jacke gehört eigentlich 

einer Tochter. Die kennt es schon, dass ihre Mutter Kleidungs-

stücke bei ihr leiht.

Am nächsten Morgen wird die Verteidigungsministerin im 

Morgengrauen in der schwarzen Jacke fotografiert, mit leicht er-

hobenem Kinn und einem Blick, der in die Ferne zielt. In den 
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kommenden Tagen druckt fast jede deutsche Zeitung dieses Bild. 

Das Foto löst eine Debatte über die Inszenierung von Politik aus, 

der Fotograf gibt der Süddeutschen Zeitung ein Interview zu der 

Frage, wie das Bild entstanden ist. Die Welt fragt höhnisch, ob 

die Jeansjacke demnächst im Museum hängen werde. Ich kann 

dazu nichts beitragen, denn ich war nicht dabei. So ist das mit 

dieser Ministerin: Sie überrascht einen. Immer wieder. 
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»Mein Vater war ins Regieren verliebt 

und eher zufällig in der CDU.«

Ursula von der Leyen





»Haben wir uns nicht schon mal irgendwo gesehen?« Jede Frau 

kennt diese Frage. Aber was antwortet man, wenn der polnische 

Finanzminister sie einem stellt und man selbst zur Bundesregie-

rung gehört? Wenn dieser Mann beim Managertreffen in Davos 

neben einem sitzt und erwartungsvoll schaut, höflich zwar, aber 

doch mit einem intensiven Blick?

Vor drei Monaten hat Jacek Rostowski schon einmal merk-

würdig geguckt. Die polnische Regierung ist im Kanzleramt zu 

Besuch. Angela Merkel schüttelt Ministerpräsident Donald Tusk 

die Hand, Guido Westerwelle lächelt mit Radoslaw Sikorski in 

die Kameras, Wolfgang Schäuble wird an einem runden Tisch 

neben seinen Amtskollegen Rostowski platziert. Auf dessen an-

derer Seite sitzt Ursula von der Leyen, sie ist zu diesem Zeitpunkt 

noch Arbeitsministerin. »Sind Sie preußisch?«, fragt Rostowski 

sie und forscht auch da schon in ihrem Gesicht, mit einem klei-

nen, uneindeutigen Lächeln. »Ich komme aus Niedersachsen«, 

antwortet sie.

Ein paar Tage nach der zweiten Begegnung erfährt Ursula 

von der Leyen von ihrer Büroleiterin, dass der polnische Fi-

nanzminister mit ihr telefonieren will. Sie sagt, er solle sich an 

Schäuble wenden. Das können wir nicht machen, sagt die Bü-

roleiterin. Also gut, sagt von der Leyen, dann machen Sie halt 

einen Telefontermin. Als Rostowski in der Leitung ist, sagt er 

nur: »Philbeach Gardens.« Innerhalb von Sekunden ist alles 

klar: In einem früheren Leben haben sie in London im selben 

Haus gewohnt. Von der Leyen und Rostowski waren locker be-
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