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nicht in einem einzelnen Endpunkt münden. Angesichts ihrer äußerst 
unterschiedlichen Erfahrungen werden Demokratien in verschiedenen 
Teilen der Welt auch weiterhin unterschiedliche Wege einschlagen. Dass 
die amerikanische Demokratie Trump überleben kann, heißt noch nicht, 
dass die türkische Demokratie Erdoğan übersteht. In Afrika könnte die 
Demokratie eine Blüte erfahren, während sie in Teilen Europas zu schei-
tern beginnt. Was mit der Demokratie im Westen passiert, muss nicht 
zwangsläufig ihr Schicksal an anderen Orten bestimmen. Allerdings 
ist die westliche Demokratie nach wie vor das Vorzeigemodell des de-
mokratischen Fortschritts. Ihr Scheitern hätte enorme Auswirkungen 
auf die Zukunft der Politik.

Was auch immer geschieht, es wird ein langwieriger Niedergang 
sein – es sei denn, das Ende der Welt käme ihm zuvor. Im Zentrum 
der Geschichte, die ich hier erzähle, steht die derzeitige Erfahrung der 
amerikanischen Demokratie, die allerdings vor dem Hintergrund der 
Erfahrungen an anderen Orten und zu anderen Zeiten zu sehen ist. 
Wenn ich schreibe, wir sollten uns von unserer Fixierung auf die drei-
ßiger Jahre lösen, will ich damit keineswegs behaupten, Geschichte 
sei unwichtig. Im Gegenteil: Unsere Besessenheit von einigen weni-
gen traumatischen Momenten unserer Vergangenheit kann uns blind 
machen für die vielen Lehren, die sich aus anderen Epochen ziehen 
lassen. Denn aus den 1890er Jahren lässt sich ebenso viel lernen wie 
aus den 1930ern. Ich gehe sogar noch weiter zurück: bis zu den 1650er 
Jahren und zur Demokratie der Antike. Wir brauchen die Geschichte, 
um uns von unserer gegenwärtigen ungesunden Fixierung auf unsere 
eigene unmittelbare Hintergrundgeschichte zu lösen. Das ist eine The-
rapie für das mittlere Alter.

Die Zukunft wird sich von der Vergangenheit unterscheiden. Die 
Vergangenheit ist länger, als wir denken. Die Vereinigten Staaten sind 
nicht die ganze Welt. Dennoch fange ich mit der unmittelbaren ame-
rikanischen Vergangenheit an, mit der Amtseinführung von Präsident 
Trump. Das war zwar nicht der Augenblick, in dem die Demokratie 
endete, aber es war ein geeigneter Moment, um sich Gedanken zu ma-
chen, was das Ende der Demokratie bedeuten könnte.
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Ich schaute mir die Amtseinführung Donald Trumps als Präsident der 
Vereinigten Staaten in einem Hörsaal in Cambridge, England, an, wo 
sie auf einer Leinwand übertragen wurde. Der Raum war voller interna-
tionaler Studierender, die sich gegen die Kälte gut eingemummelt hat-
ten. Hörsäle in Cambridge sind nicht immer gut beheizt, daher saßen 
dort ebenso viele Menschen in Mantel und Schal wie auf der Tribüne 
in Washington, D. C. Aber die Atmosphäre unter den Studierenden war 
keineswegs frostig. Viele lachten und machten Witze. Die Stimmung 
war recht feierlich wie bei einer öffentlichen Trauerfeier.

Als Trump zu reden begann, verstummte das Lachen bald. Auf der 
großen Leinwand wirkte er vor dem Hintergrund aus Säulen und dra-
pierten amerikanischen Flaggen bedrohlich und seltsam. Wir waren be-
sorgt. Trumps bellender Ton und seine krude effektiven Gesten – die 
stechend durch die Luft fahrenden Stummelfinger, die geballte Faust 
auf dem Höhepunkt seiner Rede – ließen in vielen von uns denselben 
Gedanken aufkommen: So sieht die Karikatur des Faschismus aus. Die 
Ähnlichkeit mit einer Szene aus einem Batman-Film – Joker hält eine 
Rede an die eingeschüchterten Bürger von Gotham City – war so aus-
geprägt, dass es schon klischeehaft wirkte. Dadurch war die Analogie 
aber keineswegs falsch. In Klischees stirbt die Wahrheit.

Trumps Rede war schockierend. Er verwendete apokalyptische 
Formulierungen, in denen die wilden, wütenden Ränder der demo-
kratischen Politik widerhallten, an denen Demokratie in ihr Gegen-
teil umschlagen kann. Er beklagte die »verrosteten Fabriken, die wie 
Grabsteine auf der Landschaft unserer Nation verstreut sind […] das 
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Verbrechen, die Banden und Drogen«. Mit der Forderung nach einer 
Wiedergeburt des Nationalstolzes erinnerte er sein Publikum: »Wir 
alle bluten dasselbe rote Blut der Patrioten.« Es klang wie eine kaum 
verhüllte Drohung. Vor allem zog er die Grundidee der repräsentati-
ven Demokratie in Zweifel, dass Bürger gewählten Politikern die Ver-
antwortung übertragen, in ihrem Namen Entscheidungen zu fällen. 
Trump warf Berufspolitikern vor, sie hätten das amerikanische Volk 
betrogen und sein Vertrauen missbraucht: »Zu lange hat eine kleine 
Gruppe in der Hauptstadt unserer Nation Nutzen aus dem Staat gezo-
gen, während das Volk die Kosten getragen hat. Washington florier-
te – aber das Volk hatte an diesem Reichtum keinen Anteil. Politiker 
wurden reich – aber die Arbeitsplätze verschwanden und die Fabri-
ken schlossen.«1

Er behauptete, seine Wahl markiere den Moment, in dem die Macht 
nicht nur von einem Präsidenten auf den nächsten, von einer Partei auf 
die andere übergehe, sondern von Washington, D. C., wieder an das Volk 
zurückfalle. Wollte er den Volkszorn gegen alle Berufspolitiker richten, 
die sich ihm in den Weg stellten? Wer würde ihn aufhalten können? Als 
er seine Rede beendet hatte, herrschte in unserem Hörsaal in Cam bridge 
betroffenes Schweigen. Wir waren nicht die Einzigen, die bestürzt wa-
ren. Als er die Bühne verließ, hörte man einen seiner Amtsvorgänger, 
George W. Bush, murmeln: »Das war kranker Mist.«

Da wir in einer Zeit leben, in der man alles, was man konsumiert hat, 
sofort wieder konsumieren kann, beschlossen wir, uns die Rede noch 
einmal anzusehen. Beim zweiten Mal war es anders. Ich fand sie we-
niger schockierend, da ich nun wusste, was kommen würde. Jetzt hat-
te ich den Eindruck, überreagiert zu haben. Allein die Tatsache, dass 
Trump all diese Dinge sagte, machte sie noch nicht wahr. Sein furcht-
erregendes Gerede stand in Gegensatz zu der grundlegend zivilisierten 
Szene. Würde es einem Land, das so gespalten wäre, wie er es schil-
derte, nicht schwergefallen sein, seine Einführungsrede höflich anzu-
hören. Außerdem stimmte es nicht mit dem überein, was ich über die 
Vereinigten Staaten wusste. Sie sind keine zerrüttete Gesellschaft, nach 
allen historischen Maßstäben sicher nicht.
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Abgesehen von einigen kürzlichen Ausschlägen nach oben, nimmt 
die Gewalt insgesamt ab. Der Wohlstand wächst, auch wenn er nach 
wie vor sehr ungleich verteilt ist. Wenn die Leute das, was Trump sag-
te, wirklich glaubten, hätten sie ihn dann gewählt? Das wäre äußerst 
mutig gewesen angesichts der Risiken eines völligen gesellschaftlichen 
Zusammenbruchs. Vielleicht hatten sie ihn ja gerade gewählt, weil sie 
ihm eigentlich nicht glaubten?

Ich brauchte etwa eine Viertelstunde, um mich an den Gedanken 
zu gewöhnen, dass diese Rhetorik die neue Normalität war. Trumps 
Redenschreiber, Steve Bannon und Stephen Miller, hatten ihm keine 
Worte in den Mund gelegt, die offen antidemokratisch waren. Es war 
eine populistische Rede, aber Populismus steht nicht in Widerspruch 
zur Demokratie. Vielmehr versucht er, sie wieder von den Eliten ein-
zufordern, die sie verraten haben. Nichts in Trumps Rede bestritt die 
Prämisse der repräsentativen Demokratie, dass das Volk nach einer 
Amtszeit entscheiden kann, ob es genug von den Politikern hat, die 
Entscheidungen für es getroffen haben. Trump brachte zum Ausdruck, 
was seine Wähler eindeutig glaubten: Es reicht.

Als ich mir die Rede noch einmal ansah, merkte ich, dass ich weniger 
auf Trump, als vielmehr auf die Menschen neben ihm achtete. Melania 
Trump wirkte beunruhigt, mit ihrem Mann auf der Bühne zu sitzen. 
Präsident Obama sah lediglich unbehaglich aus. Hillary Clinton, die 
an der Seite saß, wirkte benommen. Die Generalstabschefs saßen mit 
versteinerter, stoischer Miene da. In Wahrheit hätte Trump nach seinem 
Amtseid kaum etwas sagen können, was eine unmittelbare Bedrohung 
für die amerikanische Demokratie dargestellt hätte. Es waren nur Worte. 
In der Politik zählt, wenn aus Worten Taten werden. Die Einzigen, die 
am 20. Januar 2017 die Macht hatten, die amerikanische Demokratie zu 
beenden, waren diejenigen, die hinter ihm saßen. Und sie taten nichts.

Wie hätte es anders verlaufen können? Die Minimaldefinition der 
Demokratie besagt lediglich, dass die Verlierer einer Wahl ihre Nieder-
lage akzeptieren. Sie übergeben die Macht, ohne zu Gewalt zu greifen. 
Mit anderen Worten, sie lächeln und nehmen es hin. Wenn das einmal 
passiert, entsteht eine Demokratie. Passiert es zweimal, etabliert sich 
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eine Demokratie. In den Vereinigten Staaten ist es siebenundfünfzig-
mal passiert, dass die Verlierer einer Präsidentschaftswahl das Ergebnis 
akzeptiert haben, auch wenn es gelegentlich auf der Kippe stand (vor 
allem in der heftig umstrittenen Wahl von 1876 und 2000, als der Ver-
lierer des Wählervotums ebenso wie Trump die Präsidentschaftswahl 
gewann). Einundzwanzigmal haben die Vereinigten Staaten eine fried-
liche Machtübergabe von einer Partei an die andere erlebt, nur einmal, 
1861, hat die amerikanische Demokratie diesen Test nicht bestanden – 
als eine Gruppe von Südstaaten die Vorstellung nicht ertragen konnte, 
Abraham Lincoln als ihren legitimen Präsidenten zu akzeptieren, und 
vier Jahre lang dagegen kämpfte.

Anders ausgedrückt: Demokratie ist Bürgerkrieg ohne Kampf.2 Zum 
Scheitern kommt es, wenn aus Stellvertreterkämpfen reale Kämpfe wer-
den. Die größte Einzelgefahr für die amerikanische Demokratie hätte 
nach Trumps Wahlsieg darin bestanden, dass entweder Präsident  Obama 
oder Hillary Clinton das Ergebnis nicht akzeptiert hätten. Clinton er-
rang mit großem Abstand die meisten Wählerstimmen – 2,9 Millionen 
Stimmen mehr und damit mehr als jeder andere besiegte Kandidat –, 
aber dank der archaischen Regeln des Wahlkollegiums war sie letzt-
lich doch die Verliererin. Am Wahlabend fiel es Clinton schwer, ihre 
Niederlage zu akzeptieren, wie es besiegten Kandidaten oft ergeht. 
Obama rief sie an und drängte darauf, sie solle das Ergebnis so schnell 
wie möglich anerkennen. Die Zukunft der amerikanischen Demokra-
tie hänge davon ab.

In dieser Hinsicht war die Rede, die Obama am 9. November, dem 
Tag nach der Wahl, auf dem Rasen vor dem Weißen Haus hielt, bedeut-
samer als Trumps Rede zu seiner Amtseinführung. Er hatte viele seiner 
Mitarbeiter in Tränen und entsetzt über die Vorstellung vorgefunden, 
dass acht Jahre harter Arbeit nun von einem Mann zunichtegemacht 
würden, der für das Amt, in das man ihn gewählt hatte, völlig unquali-
fiziert schien. Seit der Bekanntgabe der Wahlergebnisse waren nur we-
nige Stunden vergangen und aufgebrachte Demokraten stellten bereits 
die Legitimität der Präsidentschaft Trumps infrage. Obama nahm die 
gegenteilige Haltung ein:
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