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Zeichen. Ich kletterte hinter die Absperrung und nahm den
erstbesten Stein.

Als ich zurtiickkam, lebte das Tier beharrlich weiter. Wie
soll man auch einem Hasen den Glauben erkldren? Ich
beugte mich runter zu ihm, streichelte ihm iiber den Kopf,
er war weich und nass und reagierte nicht auf meine
Bertthrung. Meine Hand zitterte. Ich stand auf, holte aus,
der Stein landete neben dem Hasenkopf. Dann hob ich den
Stein wieder auf und hatte das Gefiihl, dass mich der Hase
anstarrte. Ich bat ihn um Verzeihung und lief} den Stein
wieder fallen, dieses Mal traf ich, sein Schédel zerplatzte,
das Gehirn lief aus, vermischte sich mit Blut und
Knochensplittern. Ich wendete mich ab und unterdruckte
die aufkommende Ubelkeit.

Als ich wieder zu Elias’ Eltern in die Cafeteria ging,
versuchte ich leise aufzutreten und die Absitze meiner
Schuhe nicht auf die Marmorstufen knallen zu lassen.
Meine Hénde waren von der Kilte gerotet.

Die Operation sei erfolgreich verlaufen, verktindete
Assistenzarzt Weif. Er stand breitbeinig da und schtttelte
lachelnd Horst und Elkes Hinde. Ich stand daneben und
schaute Elias an. Er lag regungslos auf dem Bett. In seinem
Oberschenkel steckte nun ein noch lingeres Stiick Metall.
Nach drei Wochen, voraussichtlich, konnte er entlassen
werden. Die Behandlung wiirde ambulant fortgesetzt
werden. Der Regen schlug gegen die Fensterscheibe, auf



der Strafle eilten Passanten unter aufgespannten
Regenschirmen dem Wetter davon.
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Meine Mutter rief immer wieder an und fragte, ob sie
kommen soll, was ich immer wieder verneinte. Sie kam
am Sonntag und brachte die Reste vom Geburtstagsessen
meines Vaters mit. Ich stellte zwei Teller auf den Tisch,
legte Messer und Gabel dazu, das Essen selbst liefl ich in
den Tupperdosen und wirmte nichts auf. Mutter schaute
mich besorgt an, ich starrte miide zuriick. Sie wollte alles
tiber Elischas Diagnose wissen. Meine Eltern hatten sich
lange den Kopf dartiber zerbrochen, wie sie Elias’ Namen
russifizieren konnten, um ihm ihre Liebe und einen
zdrtlichen Diminutiv aufzudriicken. Als mein Vater endlich
Elischa ausrief, klatschte meine Mutter vor Vergniigen in
die Hdnde — Elischa war angenommen.

Wir alen schweigend. Ich fand es nicht unangenehm,
aber Mutter hielt die Stille nicht aus und erzéhlte von ihrer
Arbeit. Sie unterrichtete Klavier — zuerst an einer
Musikschule, spéter an der Hochschule. Auch sie hatte am
Anfang Schwierigkeiten mit dem neuen System:



Ausgebildet an einem sowjetischen Konservatorium, hatte
sie professionelle Standards, hinter die sie nicht
zuriickkonnte. Als der Vater einer ihrer ersten
Schilerinnen, ein Priester, sich bei ihr beklagte, der
Musikunterricht wiirde seiner Tochter keinen Spaf}
bereiten, bekam meine Mutter Herzrasen und schwitzige
Hinde. Sie hatte bis dahin nicht gewusst, dass Spafd der
Zweck der Kunst war. Vor allem von einem Priester hatte
sie so etwas nicht erwartet. Die Musik wurde in der UdSSR
mit grofitem Ernst behandelt, genau wie Ballett und
bildende Kunst. Im Gegensatz zu Deutschland konnte jedes
Kind neben der schulischen eine hochprofessionelle und
vor allem kostenlose kiinstlerische Ausbildung bekommen,
allerdings nur solange das Kind gewillt war, hart zu
arbeiten, und meine Mutter verstand nicht, wie es jemand
nicht wollte.

Frither, als sie noch jung, schon und erfolgreich gewesen
war und bevor sie aus einer leichtfertigen Laune heraus
meinen Vater ehelichte, stand in unserem Wohnzimmer ein
Konzertfliigel. Vor ihren Auftritten tibte Mutter tagelang.
Wegen hygienischer Bedenken und der allgemeinen Lage
besuchte ich den Kindergarten nur ein paar Wochen lang.
Und so blieb ich im Wohnzimmer, safl unter dem Fligel
und horte meiner Mutter zu.

Wenn ich nun meine Eltern traf, versicherte ich ihnen
immer, dass es mir gutging. Ich erzéhlte von meinen
Stipendien, Sommerakademien, Praktika und



Auslandsaufenthalten, ich erzihlte von meinen Plinen, wo
ich arbeiten und wie viel ich verdienen wiirde. Ich erzihlte
von Sami und spéter von Elias, und meine Eltern glaubten
mir alles, denn ich spielte meine Rolle gut. Bei der
Fleischbeilage, Lammfleisch mit gegarten Esskastanien und
Trockenfriichten und Dolma, den mit Reis,
Lammbhackfleisch, fein gehackten Zwiebeln und Niissen
gefiillten Weinbldttern, lachte meine Mutter. Ich erzdhlte
Krankenhausanekdoten, die ich mir wihrend des Sprechens
ausdachte.

Als sie endlich ging, blieben auf dem Tisch Granatipfel,
Apfelsinen, Birnen, Bananen, Blétterteigtaschen und das
letzte Stiick Schokoladenkuchen zurtick. Ich schaltete den
Fernseher ein, eine Tatort-Wiederholung flimmerte tiber
den Bildschirm. In Hannover wies alles darauf hin, dass
eine Kommissarin bald eine Liebesnacht mit einem
Stdlédnder verbringen wiirde. Ich drehte die Lautstdrke aufs
Maximum und stellte mich unter die Dusche. Zusammen
mit abgestorbenen Hautzellen schrubbte ich den
Krankenhausgeruch so grindlich wie moglich von mir ab.
Ich versuchte, mich an Elias’ Korper ohne Schrauben und
der langen Narbe am Oberschenkel zu erinnern. Danach
stellte ich mir vor, wie ich eine Frau im Treppenhaus
zwischen Turenknallen, Kochgertichen und Kindergeschrei
kiissen und wie ich meine Hand zwischen ihre Schenkel
schieben wiirde. Noch bevor der Morder gefunden wurde,
saf} ich auf dem Sofa und cremte meine Beine ein. Ich hatte



