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fliisterte Natalia.

»Du sahst ganz friedlich aus, ganz friedlich. Dein Arm
lag auf meinen Fiilen...«, fing Ella an, und dann erzihlte
sie Natalia die Geschichte noch einmal von vorn.

Als Ella erneut fertig war, weinte Natalia ganz leise vor
sich hin: » Weif3t du, wie sich das alles anhort: wie die
Geschichten, die Eltern ihren Kindern erzihlen, von friher,
als sie noch kleiner waren... Hast du morgen tiberhaupt
Zeit?«

»Ich habe zu viel Zeit im Moment. Ich warte darauf,
dass meine erste Arbeit endlich losgeht. «

Natalia ldchelte sie an: »Das ist gut.« Dann fragte sie:
»Was ist denn deine erste Arbeit?«

»Radio. Ich hab fiir die vor kurzem ein paar Portrits
tiber berithmte Frauen geschrieben, und jetzt haben sie mir
einen festen Job gegeben. Kaum zu fassen. Das hatte ich
mir schon lange gewtnscht, auch wenn ich ziemlichen
Respekt davor habe, weil ich nicht weif3, ob ich das alles
gut hinbekomme. «

»Das ist doch total egal. Ich meine, du hast den Job doch
jetzt, was will man mehr? Du bist verrdumt, versichert,
bekommst Kohle, und wahrscheinlich nicht zu knappx,
sagte Natalia und schaute zur Seite.

»Ich freue mich ja auch... Dann komme ich also morgen
wieder?«, fragte Ella.

»Jak, sagte Natalia, »bitte. «

»Ich kann dir was von einer meiner Frauen erzihlen,



wenn du magst.. .«

Natalia ldchelte Ella an, wollte wieder die linke Hand
heben, um ihr zu winken, und zeigte dann mit dem Kopf
auf den Katheter: »Ich bin Linkshdnderin, das haben sie
natiirlich nicht gewusst, als sie dieses blode Ding hier
gesetzt haben «

»Bis morgen, sagte Ella und schaute zum Schluss noch
einmal auf Natalias Lippen, die wahrlich monstros
aussahen.

Als Ella schon fast aus dem Zimmer war, fragte Natalia:
»Sag mal, was ich dich noch fragen wollte...«

Ella drehte sich um: »Ja%«

»War da eigentlich ein Mann am Unfallort, so mittelalt
mit weiflem Haar?«

Ella stutzte: » Mit weiflem Haar?«

Natalia schaute sie erwartungsvoll an,

»Nein«, antwortete Ella, »hab ich nicht gesehen, aber
das heif3t nichts, ich war ja ziemlich durch den Wind.
Warum? Was ist denn mit ihm?«

»Ach, nichts«, sagte Natalia, »ich dachte nur... Bis
morgen, Ella «

»Bis morgen, sagte Ella und ging aus der Ttr. Ein
Mann mit weiflem Haar?

Ella zog ihre Schutzkleidung aus, ging durch die Génge des
Krankenhauses, verlief sich ein paar Mal und fand endlich
doch noch die automatische Tiir. Die Luft war kihl, zu



kithl fiir einen Spétsommertag.

Sie hatte auch einmal in einem Krankenhaus gelegen, als
kleines Midchen nach einem schlimmen Fahrradunfall, und
ihre Mutter hatte sie nicht besucht, nicht ein einziges Mal.
Sie wiirde morgen wiederkommen und Natalia nach dem
Weilhaarigen fragen.

Jetzt fror Ella, und ihre Haarwurzeln taten weh. Das war
das untriigliche Zeichen, dass sie nicht allein bleiben
konnte. Thre Haarwurzeln schmerzten nur zu Beginn einer
fiebrigen Grippe und in Momenten, in denen ihr
Entschluss, sich nicht mehr verloren zu fithlen, verloren
ging. Hatte sie vorhin im Café noch gedacht, dass sie Paul
nie wieder anrufen wiirde, holte sie jetzt ihr Telefon heraus
und wihlte seine Nummer.

»Paul?«

»Jal«

Beide schwiegen.

»Schon, deine Stimme zu hérenx, sagte er. » Wieso ist
sie eigentlich so rauh? Du bist doch keine Italienerin,
oder?«

Sie rdusperte sich.

»Ist was passiert?«, fragte er.

»Neing, sagte sie.

»Sicher? Du klingst so komisch. «

»Nein, nein, ich bin nur durcheinander. «

»Wegen gestern Abend?«



Sie nickte.

»Der Kuss war...«, begann er.

»Warum bist du gefahren?«, fragte sie leise, und die
Szene von gestern Abend lief noch einmal vor ihr ab: Eine
ganze Weile konnte sie einfach nicht glauben, dass er
tatsdchlich gefahren war. Paul hatte so anders auf sie
gewirkt als die Ménner, in die sie sich bisher verliebt hatte,
fast so, als konnte es mit ihm etwas werden. Und dann
hatte er sie stehengelassen und war gefahren, und sie hatte
vor der Hausttir mit der Schlafbrille auf der Stirn das
Klingelbrett betrachtet: ihr Name mit Kugelschreiber auf
einem ausgefransten Klebeband, die Namen ihrer Nachbarn
sauber getippt unter kleinen Plastikschildern.

»Ich weifd nicht«, antwortete er sanft, »ich hab’s selbst
nicht verstanden «

Ella schwieg. Im Bett hatte sie dann an ihrer Armbeuge
gerochen und an ihren Handflédchen.

»Als ich dich nicht mehr im Riickspiegel hatte, wire ich
fast wieder umgedreht«, sagte er, »aber wie hitte das denn
ausgesehen?«

»Gut, sagte Ella leise, »wie ein schoner Abend. «

»Da war ich mir nicht so sicher, sagte er.

»Mit dem schonen Abend?«, fragte sie.

»Es war wunderschon, sagte er. »Ich wollte dir auch
noch ganz viel sagen, aber das hab ich mich nicht getraut,
und deswegen bin ich lieber gefahren «

Das klang nicht gut, dachte sie. Und was auch immer es



war, was da nicht gut klang: sie wollte es nicht horen.
Schnell was sagen. »Ich hoffe, du hattest stinklangweilige
Triumex, sagte sie mit einem Lachen in der Stimme, das
ihr gelang.

»Ich hab gar nichts getrdumt«, sagte er, »aber ich hab
beim Einschlafen an dich gedacht. «

»Und?«

»Dann konnte ich nicht mehr einschlafen. «

»Wenigstens etwas. «

»Sehen wir uns denn heute Abend, Holly?«, fragte er.

»Jak, sagte sie, »aber nur, wenn du diesmal nicht erst
deinen Riickspiegel befragen musst, ob du zu mir willst. «

»Ich komme mit dem Fahrrad, sagte er.

»Ich will es nicht horen, sagte sie noch leise, aber da
hatte er schon aufgelegt.



