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eher: ich hab’s hinter mir. Gerettet, geschafft. Nichts wie
weg. Auch dachte ich nun hiufiger wieder an die
verzweifelten Versuche meines Vaters, mich von dieser
Reise, dieser fluchwiirdigen, nach Koln, von dieser
Hollenreise zum Theater abzuhalten. Bis zum letzten
Augenblick hatte er mich nicht losgeben wollen, hatte
mich zu Hause in Kandern nicht nur an den Bahnhof
gebracht, sondern war auch noch mit in den Zug gestiegen
und bis Freiburg mitgefahren, unablissig bemiiht, mich zur
Umkehr, zur Aufgabe meiner torichten Absichten zu
bewegen.

»Tu es nicht, Leon. Ich bitte dich. Laf3 dich doch nicht
auf diese Albernheiten ein « Er hielt die Schauspielkunst
noch fiir weit tberflussiger als das Turmspringen oder das
Dressurreiten. »Es genugt, die Klassiker zu Hause zu lesen.
Man verdirbt sich blof3 die Fantasie, wenn man ins Theater
geht. Dort herrscht der Firlefanz, das Showgeschift. « Das
war nun seit langem seine Meinung und ihr getreu hatte er,
solange ich mich erinnern kann, niemals eine
Theaterauffihrung, und erst recht nicht an den Stddtischen
Bithnen, besucht. Folglich war auch ich als der
Nachgeborene seiner beiden Sohne erst verhaltnismaf3ig
spdt mit dem Theater in Bertihrung gekommen. Anders als
es bei meinem Bruder geschehen war, wollte er meine
Lenkung und Bildung nicht der Mutter tberlassen, sondern
dréngte sie viel zu frith von mir und verschlofl mich
eiferstichtig in seiner Obhut. Die rein viterliche Erziehung



fithrte mich denn auch unweigerlich in die einzige
Richtung, die ihm tiberhaupt vertraut war und in der er
furchtlos voranschritt, nimlich geradewegs auf sein
eigenes Lehrfach zu, die Religionsgeschichte. Zu der Zeit,
da es zwischen uns tiber meinen Werdegang wohl nicht
zum Zerwilirfnis, aber doch zu nervosen
Meinungsverschiedenheiten kam, war er lingst emeritiert,
fuhr jedoch noch zweimal wochentlich in sein Freiburger
Seminar und las tber koptisches Christentum. Seine spiten
Jahre waren ausschlief3lich der Montanus-Forschung
gewidmet, seinem eigentlichen Spezialgebiet, und hierin
hatte er auch mich, nachdem ich erst wenige Semester in
seinem Fach studiert hatte, zu seinem Gesprichspartner
und dann zu seiner wissenschaftlichen Hilfskraft
ausgebildet. Mit kaum 22 Jahren war mein Horizont erfiillt
von frithchristlichen Ketzern und Anachoreten, von Siulen-
und Hohlenheiligen, und wihrend anderswo meine
Altersgenossen zum Aufruhr riefen, iiberall Viter stiirzen
und Volker befreien wollten, da ergab ich mich geduldig
dem Studium der araméischen und koptischen Sprache, da
entzifferte ich an der Seite des Vaters brav die gerade erst
entdeckten Schriftrollen gnostischer Evangelien. Die grofie
Leidenschaft, mit der der alte Mann seine Forschung
betrieb, seine erzihlerische Begabung und Fantasie, mit
denen er mir den trockenen Gelehrtenstaub von den
Dokumenten blies, hatten ihre Wirkung auf mich nicht
verfehlt. Er erreichte es bald, daf ich mich freiwillig und



neugierig in jene christlichen Geheimlehren vertiefte, in
denen so viel von weiblicher Weisheit, von >Gott der
Mutter< die Rede war, von einer allméchtigen erotischen
Gnade, wie ich es denn empfand.

Jedoch, ich mufte fiir einen Ausgleich sorgen. Ich war
bereit, den gestrengen Anspriichen an meinen Dienst zu
geniigen, aber nicht, mich vollkommen von ihnen
beherrschen zu lassen. Ich war durchaus zu der
Uberzeugung gelangt, daf ich nicht fiir die Wissenschaft
taugte und auch die Arbeit des Vaters nicht nach dessen
Tod fortsetzen wollte, wie er es doch heimlich erhoffte.

In Freiburg hatte ich damals einen jungen Dramaturgen
kennengelernt, einen mir ganz entgegengesetzten
Charakter, einen rundum kritisch eingestellten Menschen,
der sich von Herzen fiir kaum etwas erwirmen konnte, am
wenigsten fiir das Theater, an dem er selbst beschiftigt
war. Doch ich suchte ihn hiufiger auf. Es interessierte
mich nicht nur, seine Meinungen und kritischen
Lebensbeschwerden zu erfahren, sondern auch, was denn
seine Tatigkeit an den Stddtischen Bithnen eigentlich
ausmachte. Durch ihn erhielt ich eines Tages die
Aufforderung, vor einigen Schauspielern, die gerade Shaws
>Heilige Johanna< einstudieren wollten, ein Referat tiber
Stimmen und Visionen, iiber Seherinnen und Gottbesessene
zu halten. Hierzu muf3te man mich nicht lange tberreden.
Ein paar Tage spéter stand ich, sorgfiltig vorbereitet, vor
dem Ensemble und hielt meinen kleinen Vortrag. Offenbar



gelang es mir, ihr Interesse zu gewinnen, denn sonst hétten
mich nicht hinterher einige von ihnen, darunter der
Regisseur, so eindringlich gebeten, auch die kommenden
Proben zu besuchen und sie, falls ich Gefallen daran fiande,
mit fachlicher Beratung zu begleiten. Nur zu gerne willigte
ich ein, ich fiihlte mich herzlich begrufit und zutiefst
hingezogen zu dieser anderen, gemeinschaftlichen Welt des
Schauspieltheaters. Von nun an lief3 ich mein Studium
merklich in den Hintergrund treten und teilte meine Arbeit
gewissenhaft zwischen der hiuslichen Gelehrtenstube und
der Probebtihne des Stidtischen Theaters. Es dauerte auch
nicht lange und ich hatte mir nebenbei eine ganze Reihe
von bithnenpraktischen Kenntnissen erworben. Ich lernte
mit einem allesfressenden Eifer und Ehrgeiz. So war es
denn nicht weiter verwunderlich, dafy man mir schon fiir
eine der ndchsten Produktionen die Stelle eines
Regieassistenten anbot. Mein Interesse und meine
grundsétzliche Befahigung fiir das Theater erhielten durch
diese neue Anforderung einen groflen Aufschwung, und
meine wachsame Mitarbeit brachte mir im Ensemble
Freundschaft und Zutrauen ein. Ein halbes Jahr darauf
sollte ich eine erste eigene Regie iibernehmen,
umstédndehalber, denn der vorgesehene Mann, ein zwischen
sbefreitem Theater< und radikaler Theaterverneinung
schwankendes Talent, hatte es kurzerhand vorgezogen, in
den — wie es damals hiefs — politischen Untergrund zu
verschwinden. So standen nun auf einmal drei leibhaftige



Schauspieler fordernd vor mir und erwarteten, dafl ich
etwas Aufregendes mit ihnen anstellen wiirde. Ich sollte
innerhalb von drei Wochen >Friulein Julie< von Strindberg
inszenieren.

Bis hierher waren meine Abschweife zum Theater unter
der kritischen Duldung des Vaters geschehen, wenngleich
seine gegrummelten Beschwerden, daf} die gemeinsame
Arbeit zusehends Schaden nihme, nicht zu tiberhdren
waren. Er war wohl der Meinung, dafl man einem jungen
Menschen schlecht jede Art von Ablenkung und
Unterhaltung abschlagen konnte. Daher wollte er mir das
Theater als beildufige Liebhaberei gestatten, zum Ausgleich
firr die harte Wissenschaftsfron Die Mutter hingegen hatte
langst verspiirt, dafl meine Neigungen tiefer reichten, und
heimlich unterstiitzte sie diese sogar. Der einseitige und
tiberméchtige Beschlag, unter den mich der Vater
genommen hatte, schien ihr auf die Dauer eine Gefahr zu
bedeuten. Sie fiirchtete um meine selbstindige
Fortentwicklung, auf welchem Gebiet diese auch
stattfinden wirde. Sie setzte ein blindes und warmes
Vertrauen in mich. Es hétte mich auch wunderbar festigen
und vorantreiben konnen, wenn nicht der schwere, dunkle
Fliigel des Vaters sich schon in aller Frithe so dicht tiber
mich gelegt hitte.

Mein Verhiltnis zu ihm verschlechterte sich nun alle Tage.
Zu gewissen Zeiten war ich durch meine Theaterarbeit so



