


Frauen sehr langsam so gut wie nichts tun.
Warum sind wir hier? Wir sind doch keine

Kreuzfahrttypen. Keine Typen für Ringewerfen und
Gin Slings und Rubberbridge. Oder solche, die mit
hoher Geschwindigkeit und optionaler Erläuterung
an Denkmälern vorbeigefahren werden. Keine Typen
für heute Abend findet im Galaxy Room die
Mottodisco zum Jahr 1974 statt. Wir werden uns nicht
im Rauschzustand tätowieren lassen oder
marokkanische Knaben kaufen oder reiche Tanten
über die Reling stoßen, und wir werden – hoffentlich –
nicht bei einer unerfreulichen, aber
geschichtsträchtigen mittelatlantischen Havarie ums
Leben kommen.

Warum sind wir hier?
Warum bin ich hier?
Warum bin ich mit Derek hier?
Warum ist Derek mit mir hier?
Warum stehen wir in einer reglosen Schlange, die

uns im besten Fall in einen Aufenthaltsraum leitet, in
dem unspektakuläre Automaten herumstehen, und



eine Frau, die anscheinend Tee und erschreckend
kümmerliche Sandwiches feilbietet. Vielleicht hat sie
auch Kekse, das kann ich von hier aus nicht sehen.

Immerhin gibt es Toiletten.
Momentan noch außer Reichweite, aber gut zu

wissen, dass dafür gesorgt wurde.
Dahinten.
Wo wir nichts mit ihnen anfangen können.
Natürlich könnte ich rasch weghuschen und mich

erleichtern, wenn ich müsste, auch wenn es Derek
vielleicht nicht gefiele – dass ich ihn allein lasse.

Er hat so eine Laune.
Hat nichts gesagt, braucht er auch nicht, in solcher

Laune spricht er nicht. Seine miese Stimmung erklärt
sich von selbst durch sein mächtig schweres
Schweigen.

Doch auch ohne sich des Mediums Sprache zu
bedienen, macht er deutlich, dass er nicht von
unfassbar Uralten umgeben sein möchte, die über ihre
Pillen jammern, und über ihr Gepäck und über ihre
Füße, oder die – sollten sie wie durch ein Wunder



tatsächlich abgefertigt worden sein – zwischen der
Teefrau und den Toiletten hin und her schlurfen,
Sandwiches mümmeln und offenbar kurz vor ihrem
letzten Seufzer stehen.

Wir sind mit Abstand das jüngste Paar hier. Wir sind
auch das größte. Derek ist jedenfalls der größte Mann.
Gerade so. Kein Zweifel, sollte er – wie unsere
Schlangennachbarn – 180 Jahre alt werden, so
dürften auch seine Wirbel zu Staub und Schmerz
zerfallen und er ein Stück kleiner sein, oder
zusammengekrümmt wie der Kerl da drüben, der
praktisch, Herrgott noch mal, durch die eigenen Beine
hindurch auf sein Leben zurückschaut. Das ist doch
sicher noch nicht da gewesen. Andererseits, wer
möchte in seinem Alter noch nach vorn schauen
müssen?

Vor Elizabeth zieht Derek den Kopf ein, die Schultern
hoch und reibt eine Hand ins Haar, kämmt es durch.

Schmutzigblond.
Und sie erinnert sich, wie sie heute Morgen auf der

Seite lag, gerade erwacht, noch sacht in ihr Selbst



zurückfindend und verwirrt von einem Gedanken, von
der Vorstellung des Haltens – sie hatte das ganz und
gar deutliche Gefühl, den Arm um warme, atmende
Rippen, eine schlanke Brust gelegt zu haben – ein
Traum davon, wie sie sich dicht an die Krümmung
seines Rückgrats schmiegte. Doch sie hielt niemanden
im Arm.

Hypnopompische Halluzinationen. Nicht
ungewöhnlich. Könnte mit Stress zusammenhängen.

Ich habe Stress.
Sogar beträchtlichen Stress.
Eine lange Wirbelsäule, deutlich artikuliert, und dann

hatte sich der Traum geschlossen und sie ihn vermisst.
Albern.
Mehr als albern – ziemlich viel mehr als das.
Mehr als albern ist im Moment das Allerbeste, was

ich aufbringen kann.
Derek war schon aufgestanden und in der

Hoteldusche herumgepoltert, zum Waschbecken
getrottet, hatte sich die Zähne geputzt, ausgespuckt,
sich geräuspert, sich rasiert, vergessen und dann doch



nicht vergessen, sich zu kämmen. Er hatte sich
ausgehfertig gemacht, während Beth still mit einer
heißen Illusion zurückgeblieben war, die sie
eindrücklich und überzeugend fand.

Später im Taxi hatte sie seine Hand gehalten, als sie
zum Dock aufgebrochen waren. Sie hatte seine
Fingerknöchel gefühlt, hatte einen kleinen Stoß
Nervosität verspürt, als die bleiche Seitenwand des
Schiffes näher kam, ein immer höherer Klotz – wie ein
Gebäude, viel zu groß, um schwimmen zu können.

Aber es wird. Darauf vertraue ich voll und ganz.
Riesenschiff für einen Riesenozean, das ist kein
Problem.

Und wir mussten ja auch nicht mal dafür bezahlen.
Dies ist ein – wie würde man das nennen? – ein
warmer Regen. Ein womöglich glücklicher Zufall.

Andererseits gibt es nichts umsonst, auch keine
Kreuzfahrt. Das ist zwar keine verbreitete Redensart,
könnte aber eine werden – passt vielleicht auch ganz
gut …

Wir machen allerdings gar keine Kreuzfahrt, man


