


Brezel. Ich kann sehen, daß sie noch im
Laden beginnt, die Brezel aufzuessen.
Kauend tritt sie wieder auf die Straße und
stellt sich vor das Schaufenster eines
Friseurs. Häuser, Hauseingänge,
Klingeltafeln, Türen, Briefkästen oder
Fenster schaut sie nicht an. Mir ergeht es
mit Häusern oft wie mit Menschen. Man
schaut Personen jahrelang, viele von ihnen
sogar jahrzehntelang an und wird von ihnen
ebenfalls angeschaut. Aber eines Tages
sind bestimmte Häuser plötzlich
verschwunden oder derart umgebaut, daß
ich viele von ihnen nicht wiedererkenne
und aus Verärgerung dann auch nicht mehr
anschaue. Ich weiß nicht, ob heute ein
solcher Tag ist oder eher nicht. Wenn ja,



hätte ich wieder die Empfindung, Leuten
wie mir soll mitgeteilt werden, daß sie
verschwinden oder umgebaut werden
sollen wie alte Häuser. Diese Empfindung
verbindet sich dann mit einem Gefühl, das
ich oft habe: Daß ich ohne meine innere
Genehmigung auf der Welt bin.
Genaugenommen warte ich noch immer
darauf, daß mich jemand fragt, ob ich hier
sein möchte. Ich stelle es mir schön vor,
wenn ich, sagen wir: heute Nachmittag
diese Genehmigung erteilen könnte. Dabei
spielt keine Rolle, daß ich gar nicht weiß,
wer es eigentlich sein soll, der diese
Genehmigung bei mir einholt.

Außer der Motorradfahrerin sehe ich im
Augenblick einen Sanitäter in einer



weißroten Plastikjacke und einen
Wachmann. Er trägt eine gutgepflegte
Phantasie-Uniform und steht neben dem
Eingang einer Bank. Er schaut die
Vorübergehenden an wie Leute, von denen
eine Gefahr ausgeht. Es stört ihn offenbar
nicht, daß man sich über ihn keine
Gedanken macht. Der Sanitäter und der
Wachmann sehen aus wie Menschen, die
inzwischen ganz billig geworden sind.
Wenn jemand käme und wollte zum
Beispiel den Sanitäter kaufen, dann müßte
er, glaube ich, höchstens fünf Mark
bezahlen. Auch die Motorradfahrerin ist
ganz billig, ich übrigens ebenfalls, wegen
der fehlenden Genehmigung. Ein etwa
zwölfjähriger Junge setzt sich auf den



Rand des Stadtbrunnens. Er hat ein kleines
Segelboot dabei, das er bedachtsam auf
das Wasser setzt. Die Fontäne ist heute
niedrig eingestellt, so daß die
Wasseroberfläche sich kaum bewegt. Es
dauert nicht lange, dann greift ein leichter
Wind in die beiden Segel des Schiffs und
treibt es langsam über das Becken. Ich
setze mich ungefähr dort auf den
Brunnenrand, wo das Segelboot
vermutlich ankommen wird. Wenn das
Schiff gut an der Fontäne vorbeischwimmt
und der Wind nicht erlahmt, wird das Boot
für die Überquerung nur wenige Minuten
brauchen. Der Junge geht langsam um das
Becken herum und läßt sein Boot nicht
aus den Augen. Die jungen Frauen, die



ebenfalls auf dem Brunnenrand sitzen und
sich unterhalten, beachtet er nicht. Auch
für die Frauen ist der Junge nicht
interessant. Ich schaue auf das Boot wie
jemand, der sich von seiner Ankunft viel
verspricht. Einzelne Worte der Frauen
werden vom Wind zu mir herübergetragen.
Nachts …, sagt die Frau links, nachts …
frage ich mich oft … wenn ich nicht
schlafen kann … Dann verstehe ich nichts
mehr. Eben kommt das kleine Segelboot
auf meiner Seite des Beckens an. Der
Junge greift freudig ins Wasser und hebt
sein Schiff heraus und trägt es fort,
unterm Arm, wie ein lebendes Tier, das er
niemals wieder hergeben wird.

Aus der Grenadierstraße kommt


