


waren wieder in ihren Transporter gestiegen
und die rue de Mezières hinaufgefahren, wo
Austin und Josephine Belliard in der dunklen
Stille saßen. Sie wartete offensichtlich darauf,
daß er ausstieg, und er befand sich im
Zwiespalt darüber, was er tun sollte. Obwohl es
ein Moment war, den er genoß. Es war jener
einmalige Augenblick, bevor das Handeln
einsetzt, wenn alles Möglichkeit ist, bevor das
Leben diese Richtung einschlägt oder jene –
hin zu Reue oder Vergnügen oder Glück, hin zu
einer Art von Dauer oder zu einer anderen. Es
war ein wunderbarer, verführerischer, wichtiger
Augenblick, einer, der es wert war, daß man ihn
bewahrte, und er wußte, sie wußte es ebenso
wie er und wollte, daß er so lange anhielt, wie
er es wollte.

Austin saß da mit den Händen im Schoß,
fühlte sich groß und ungeschlacht in dem



winzigen Auto, lauschte seinem eigenen Atem
und war sich bewußt, daß er sich an der
Schwelle zu der, wie er hoffte, richtigen –
richtigsten – auszuführenden Geste befand. Sie
hatte sich nicht bewegt. Der Motor lief, die
Scheinwerfer beleuchteten trüb die leere
Straße, die Armaturen ließen den Raum im
Wageninnern grünlich schimmern.

Abrupt überbrückte er den Abstand zwischen
ihnen – so kam es Austin jedenfalls vor –,
nahm Josephines kleine, weiche, warme Hand
vom Lenkrad und hielt sie zwischen seinen
beiden großen, ebenfalls warmen Händen wie
ein Sandwich, aber auch so, daß es beschützend
wirken konnte. Er würde sie beschützen, sie vor
irgendeinem noch ungenannten Leid bewahren
oder vor ihren eigenen verborgenen
Bedürfnissen, zunächst einmal jedoch vor
seiner eigenen Person, denn er verstand, daß es



mehr ihre als seine Zurückhaltung war, die sie
beide jetzt auf Abstand hielt, sie davon abhielt,
den Wagen zu parken und ins Hotel zu gehen
und die Nacht in den Armen des anderen zu
verbringen.

Er drückte ihre Hand fest und ließ dann
locker.

»Ich würde dich gerne irgendwie glücklich
machen«, sagte er mit aufrichtiger Stimme und
wartete dann, während Josephine nichts sagte.
Sie zog ihre Hand nicht weg, aber sie
antwortete auch nicht. Es war, als würde das,
was er gesagt hatte, nichts bedeuten oder als
hörte sie ihm möglicherweise gar nicht zu.
»Das ist doch nur menschlich«, sagte Austin,
als ob sie doch etwas entgegnet hätte, als ob sie
»Warum?« oder »Versuch’s nicht« oder »Das
könntest du gar nicht« oder »Dazu ist es zu
spät« gesagt hätte.



»Was?« Sie sah ihn zum ersten Mal an, seit
sie angehalten hatten. »Was ist es?« Sie hatte
ihn nicht verstanden.

»Es ist doch nur menschlich, jemanden
glücklich machen zu wollen«, sagte Austin und
hielt ihre warme, beinahe schwerelose Hand.
»Ich mag dich sehr gern, das weißt du.« Das
waren, so gewöhnlich sie sich auch anhörten,
die perfekten Worte.

»Ja. Nun. Wofür?« sagte Josephine mit
kalter Stimme. »Du bist verheiratet. Du hast
eine Frau. Du lebst weit weg. In zwei Tagen,
drei Tagen, ich weiß nicht, wirst du wegfahren.
Also. Wofür magst du mich?« Ihr Gesicht
wirkte undurchdringlich, als ob sie mit einem
Taxifahrer sprach, der gerade etwas
unangebracht Vertrauliches zu ihr gesagt hatte.
Sie ließ ihre Hand in seiner Hand, sah aber
weg, geradeaus.



Austin wollte noch etwas sagen. Er wollte
etwas – etwas ebenso absolut Richtiges – in
diese neue Leere hinein sagen, die sie
zwischen ihnen hatte entstehen lassen, Worte,
die man sich nicht zurechtgelegt und nicht
einmal im voraus gekannt haben konnte,
sondern etwas, was sich auf das einließ, was sie
gesagt hatte, einräumte, daß er damit
einverstanden war, und dennoch einen anderen
Moment sich ereignen ließ, währenddessen sie
beide neuen und unerforschten Boden betraten.

Doch das einzige, was Austin sagen konnte –
und er hatte keine Ahnung, warum dies die
einzigen Worte waren, die ihm einfielen, da sie
töricht und ruinös schienen –, war: »Manche
Leute haben einen hohen Preis dafür bezahlt,
daß sie sich mit mir einließen«, was zweifellos
die falschen Worte waren, da sie seines
Wissens nicht unbedingt stimmten, und selbst


