


Frau Trietsch wieder leiser. »Aber die Mutter
hat ihm ja auch nie was entgegengesetzt.
Dabei weiß man doch, dass Kinder Grenzen
brauchen. Und ob die im Kinderheim so
einem Jungen gerecht werden können, das sei
mal dahingestellt. Man liest und hört ja so
manches. Und dann nachts in diesen
schrecklichen Schlafsälen ... Also ich
wünsche es keinem Kind, dort zu enden.
Kinderheime sind die schrecklichsten Orte
der Welt.«

Frau Trietsch reichte meiner Mutter das
Fleischpäckchen.

»Macht acht fünfundsiebzig, Frau Besler.«
Sie lächelte mich an.

»Na, Liebes, du möchtest doch bestimmt
ein Scheibchen Wurst.«

Sie rollte mit ihren dicken roten Fingern
eine Wurstscheibe auf und hielt sie mir hin.



»Und was sagt man?«, fragte Mama.
»Danke, Frau Trietsch«, sagte ich, obwohl

ich die Wurst gar nicht mochte.

Eigentlich redeten alle über Felix Vorhelms
Kinderheimzeit. Corinna Thiemann meinte
sogar, wir müssten ganz besonders nett zu
ihm sein, weil er es so schwer gehabt hätte.
Lukas Trietsch fand das zwar nicht. »Aber
gut«, meinte er schließlich gönnerhaft. »Soll
er mein neues Fahrrad ruhig mal
ausprobieren.«

Felix selbst erzählte nie vom Kinderheim,
und es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass
wir ihn auch nicht danach fragten.

Was in den Schlafsälen passiert war, habe
ich nicht herausgefunden.

Aber ich malte es mir aus. Nachts im Bett,
wenn alles ganz dunkel war.



Ich stellte mir vor, ich läge in einem
Schlafsaal, in einem Schlafsaal so groß wie
die Turnhalle in unserer Schule. Die Betten
standen dort dicht nebeneinander, und in
jedem Bett lag ein weinendes Kind mit
Heimweh. Und das Schluchzen und Stöhnen
war so laut, dass man nicht einschlafen
konnte. Aber niemand tröstete die Kinder,
keine Mama kam und flüsterte: »Alles wird
gut, mein Schatz. Nun, wein mal nicht, ich
sing dir noch ein Schlaflied.« Im Gegenteil.

Ich stellte mir vor, dass vor den großen
Türen des Schlafsaals ein Wächter stand, mit
finsterer Miene und ganz bösen Augen. Und
wenn das Weinen zu laut wurde, riss der
Wächter die Tür auf und brüllte einfach los.

»Ruhe dahinten!«, brüllte der Wächter.
»Ruhe dahinten, und wehe, einer weint!«

Immer wenn ich beim Ausmalen an dieser



Stelle war, musste ich aufstehen.
Ich hatte mich durch die dunkle Wohnung

zum Elternschlafzimmer getastet, war zu
Mama ins Bett gekrochen, und Mama hatte
Platz gemacht und im Schlaf ihren Arm um
mich gelegt.
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Wo kommt das Geld her?«, fragt Mama und
hält den Fünfeuroschein in der Hand.

Wir stehen im Badezimmer vor der
Waschmaschine. Mama guckt immer in allen
Taschen nach, bevor sie die Hosen in die
Maschine steckt.

»Das ist meins«, sage ich und greife nach
dem Schein.

»Ich will wissen, woher du das hast.«
»Verdient«, sage ich. »Gib her.«
Mama hält den Schein in die Luft. Ich hüpfe

wie ein Hund, aber so hoch springen kann ich
nicht.

»Wo kommt das Geld her?«
»Herr Brüning hat es mir gegeben«, keuche

ich.
»Wofür?«
»Ich habe ihm geholfen.«


