


viel schwerer gehabt als dieser Mann in den
Vierzigern auf diesem eigentümlich schwer
beladenen blauen Fahrrad mit hart
aufgepumpten Ballonreifen, der an dem
Kleine-Boote-Hafen vorbeiradelt. Er hat es
eilig, die Adern an seiner Stirn treten hervor,
er will mit dem Fahrrad und der großen
Tasche auf dem Gepäckträger den gelben
Schienenbus um 7.40 Uhr erreichen, um nach
Kolbäck zu gelangen. Und dann hinaus in das
laubwaldreiche Mälar-Tal. Wo jedoch die
meisten Blätter schon von den Bäumen
gefallen sind. Auf die leeren, von Vieh
zertrampelten Felder.

Bei solchen Expeditionen gilt es, früh
aufzubrechen, wenn man etwas erreichen will.
Im Bahnhof von Västerås steht schon eine
solide Dampflok und stößt fauchend zwei
Wasserdampf-Schnurrbärte aus, die sich über



den asphaltierten Bahnsteig ausbreiten, so
dass es aussieht, als hätte ein Riese darauf
gespuckt. Und hinter der Lok hängt eine lange
Reihe brauner Personenwagen, ganz vorn die
Erste-Klasse-Abteile, darin Oberingenieure,
die zu einer Tagung nach Stockholm wollen,
in der zweiten Klasse Damen, die zu einer
Konferenz des Roten Kreuzes unterwegs
sind, und ein vereinzelter Tourist mit Kamera
und Golfhosen, und zuletzt kommen die
vielen Dritte-Klasse-Waggons, wo die
Reisenden Körbe mit Butterbrotpäckchen
und Thermosflaschen dabeihaben. Und einige
Flaschen, deren Inhalt wir lieber nicht
erforschen wollen.

Jan V. Friberg hat diese kleine Reise schon
oft gemacht. Geübt achtet er darauf, dass das
blaue Fahrrad mit der großen



Demonstrationstasche ordentlich im
Gepäckabteil des gelben Schienenbusses
verstaut wird. Es gilt, dafür zu sorgen, dass es
nicht allzu weit hinten zwischen allen
möglichen schweren und unförmigen Dingen
landet, die gewisse Menschen unbedingt
mitschleppen wollen. Letzte Woche hatten er
und Schaffner Jansson, den er gut kennt, eine
höllische Mühe, das Fahrrad mit dem Gepäck
von einem großen, überflüssigen
Rasenmäherungetüm loszubekommen. Wobei
Jan es nicht versäumte, diesem einen so
nachdrücklichen Abschiedstritt zu verpassen,
dass der normalerweise gutmütige Jansson
ihn etwas verwundert anschaute.

Obwohl das Fahrrad nur zwei Stationen mit
dem Schienenbus befördert werden soll,
vorbei an Dingtuna nach Kolbäck, wo der
düstere Kolbäcksån und mit ihm der



Strömholms-Kanal kurz davor sind, in den
Mälaren abzufließen, soll dieses Fahrrad mit
einem ordentlich beschrifteten Adresszettel
versehen werden, der mit Draht am rechten
Lenkergriff befestigt wird. Immer am rechten
Lenkergriff. Was würde geschehen, wenn
irgend jemand vom Bahnhofspersonal ihn aus
Versehen oder Bosheit am linken anbringen
würde?

Aus den allzu vielen Taschen der
Sportjacke gelingt es ihm schließlich, die
zerknautschte Zigarettenschachtel
hervorzukramen, die Marke Robin Hood ist
es offenbar diesmal, da die Bill zu teuer sind,
und er stellt fest, dass eine Zigarette in der
Mitte zerbrochen und die andere
einigermaßen heil geblieben ist. Sparsam,
wie er ist, begnügt Janne sich mit einer



abgebrochenen Hälfte.
Dies ist kein richtig guter Morgen in Janne

Fribergs Leben. Dinge sind geschehen, die
ihm das Gefühl geben, einsam, verlassen und
an sich sinnlos zu sein.

Noch gierig das wenige inhalierend, das
der abgebrochene Stummel hergibt, setzt sich
Janne in das muffige Raucherabteil des
Schienenbusses und versucht, durch das
beschlagene Fenster hinauszuschauen. Am
Hauptbürogebäude von ASEA, einem
mächtigen Märchenturm mit Uhren in alle
Richtungen, zeigt die große Uhr an, dass noch
zwei Minuten bis zur Abfahrt bleiben.

Und für einen Moment fragt er sich, ob
etwas von alledem eigentlich sinnvoll ist.
Könnte man nicht ebenso gut aus diesem
langweiligen Schienenbus aussteigen, der am
Anfang eines tristen Tages steht? Das wäre


