


Ich starrte sie an. Sie war echt unglaublich.
»Werd beim nächsten Mal dran denken«,

sagte ich.
»Wie bitte?«
Sie trommelte mit den Fingernägeln auf

den Schreibtisch, ohne meine Antwort
abzuwarten.

»Außerdem war deine Daumenspitze voller
Holzsplitter, Staub und Gott weiß was. Ich
bezweifle ohnehin, dass man sie hätte
verwenden können, aber ihr Zustand hat die
Sache nicht besser gemacht. Noch Fragen?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Na dann«, sagte Frau Dr. Levin.
Sie drehte ihren Drehstuhl, bis sie mir halb

den Rücken zuwandte, und begann
übergangslos, in ein kleines stiftförmiges
Mikrofon zu sprechen.



»Dies ist Doktor Marie-Louise Levin, die
eine Notfallbehandlung protokolliert.
Patientin, Doppelpunkt, Maja Müller.
Behandlungsursache, Doppelpunkt, abgesägte
Daumenspitze.«

Sie verstummte, räusperte sich und warf
mir über die Schulter einen Blick zu. Maryam
tätschelte meinen Arm und sagte, ich solle
am Montag zur Nachkontrolle
wiederkommen, dann würden sie den Verband
wechseln. Nach zehn Tagen könne ich mir
beim Hausarzt die Fäden entfernen lassen. Ich
nickte, den Blick immer noch auf Frau Dr.
Levin geheftet, die im selben Moment mit
dem Diktieren fortfuhr.

»Zur Person, Doppelpunkt,
siebzehnjähriges Mädchen, Komma,
wohnhaft bei ihrem Vater in Örnsberg,
Komma, Eltern getrennt, Punkt. Beruf,



Doppelpunkt, Schülerin, Punkt. Klasse zehn,
Schwerpunkt Bild und Form, am Sankt Eriks
Gymnasium, Stockholm, Punkt. Raucht nicht,
Punkt. Aus Prinzip kein Alkohol, Punkt.«

Dafür steh ich voll auf Heroin, dachte ich
und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

»Nähere Umstände, Doppelpunkt: Die
Patientin wollte im Werkunterricht ein Regal
zuschneiden und dazu eine elektrische ...«

»Das war nicht im Werkunterricht.«
»Bitte?«
Ihre Stimme klang scharf. Ihre Augen

verengten sich. Ich stellte mir vor, wie die
spinnenähnlichen Wimpern sich gleich
losmachen und langsam über die Wangen
nach unten kriechen würden.

»Das war nicht im Werkunterricht. Das war
im Kunstunterricht. Thema Skulptur.«



»Und warum hast du dann ein Regal
gemacht?«

»Ich ... ich hab eine Sondergenehmigung.
Kann man sagen. Mit Skulpturen hab ich’s
nicht so.«

Frau Dr. Levin griff demonstrativ wieder
zum Mikrofon.

»Die Patientin wollte im Kunstunterricht
mit einer elektrischen Stichsäge ein Regal
zuschneiden.«

Sie sah mich unverwandt an. Ihre müden
Augen schienen durch mich hindurch- und auf
der anderen Seite wieder hinauszusehen.

»Die Säge glitt ab, worauf die Patientin
sich die linke Daumenspitze absägte, Punkt.
Befund, Doppelpunkt, abgesägte
Daumenspitze, Komma, ungefähr
dreiundzwanzig, vierundzwanzig Millimeter
vom Endgelenk entfernt, Komma, circa fünf



Millimeter fehlen, Komma, ein kleines Stück
Knochen sichtbar, Punkt. Eine
Nagelverletzung erkennbar, jedoch ohne das
Gelenk zu tangieren, Punkt. Keine sonstigen
Verletzungen, Punkt. Allgemeinzustand,
Doppelpunkt: Die Patientin scheint
Schmerzen zu haben und wirkt etwas ... von
der Umwelt abgeschottet.«

Sie verstummte abrupt.
»Ich wollte einen Flamingo aussägen«,

sagte ich. »Dabei bin ich ... ausgerutscht. Ich
wollte die Konturen eines Flamingos
aussägen, für das Seitenteil.«

Sie sah mich verständnislos an.
»Du kannst jetzt gehen«, sagte sie. Ich

nickte und stand so schnell auf, als hätte ich
einen Stromstoß erhalten. Ich sah mich um.
Maryam hatte unbemerkt das Zimmer


