


regelmäßig mit einer dicken schwarzen Brille
verziert. Dr. Webb sagt auch, die einzige
Möglichkeit, mit der Engstirnigkeit
konservativ gesinnter Südstaatler umzugehen,
bestehe darin, ihre Ignoranz zu ignorieren
oder das Klischee, das sie unterbewusst von
jeder dieser Gruppen haben, zu bedienen und
damit aufrechtzuerhalten. Kurz gesagt, wenn
ich rumjammerte, dass sie mich schwul
nannten, würden sie es umso öfter tun. Und
hätte Sara Burch die Jungs in der Fünften
ignoriert, die sie als langweilige Leseratte
hänselten, wäre sie nicht die verkappte
Schlampe geworden, die sie heute ist.

Dennoch gibt es offensichtlich Leute, die
gegen die Seuche des Schubladendenkens
immun sind. Das sind dann Typen wie Gabriel
Witter, der wohl interessanteste Mensch, den
ich je kennengelernt habe, und das sage ich



nicht nur, weil er mein Bruder ist. Das sage
ich, weil er jeden Morgen, seit er elf ist, vor
allen anderen im Haus aufsteht, raus auf die
Veranda geht und ein Kapitel in einem Buch
liest. Das sage ich, weil er Bands hört, die
kaum jemand kennt. Und weil er, seit er auf
der Junior High ist, schon fast 50 Krawatten
gesammelt hat, von denen er jeden Tag eine
in der Schule trägt. Das Interessanteste an
Gabriel war aber, dass es ihm völlig egal zu
sein schien, was die Leute über ihn dachten.
Er lief nicht etwa mit gesenktem Kopf den
Schulflur entlang, weil er unbemerkt bleiben
oder soziale Raubtiere oder so von sich
ablenken wollte, sondern einfach, weil er
keinen Grund dafür sah, den Kopf zu heben.
Ich brauchte einige Zeit, bis ich beides
konnte, den Kopf heben und mittig den Flur



entlanglaufen. Neben oder hinter Lucas
herzugehen, machte es natürlich einfacher.
Wenn man die Wahl hatte, Cullen Witter
oder lieber Lucas Cader anzusehen, würde
man sich immer für Letzteren entscheiden.

Dass ich Russell Quitman »die Quitte«
nannte, hatte zwei Gründe. Der erste liegt auf
der Hand, sein Nachname. Der zweite hat
damit zu tun, dass sein Hirn nicht viel größer
sein konnte als eine Quitte. In seiner Nähe
hörte man häufig die Schreie irgendeiner
Beute, die er gerade in den Schwitzkasten
nahm, an den Füßen hochhielt oder im Flur zu
Fall brachte. Um so etwas zu tun, musste er
geistig doch ziemlich beschränkt sein, ein
Quittenkopf eben. Und wie konnte es sein,
dass Russell Quitman, die dumme Quitte, so
grausam war, so ein Riesenarsch, und
trotzdem mit der schönsten Frau der Stadt



zusammen war? Ich nenne es das
Schönheitsparadox. Schöne Frauen wollen
Typen, die sie – und auch sonst fast jeden –
total scheiße behandeln. Das ist vielleicht
eines der erstaunlichsten Phänomene der
Geschichte.

Buchtitel Nr. 72: Auch schlechten
Menschen geschieht Gutes.

Ich weiß nicht, warum mich die Existenz so
einer »Quitte« oder die Tatsache, dass Frauen
ihn mögen, in einer Stadt wie Lily überhaupt
überraschten. Das Leben hier in Arkansas ist
manchmal wie das Leben in einem von der
Zeit vergessenen Land. Wir haben Dinge wie
Burger King und McDonalds und sogar einen
Wal-Mart, aber wenn ihr irgendwas anderes
sucht, müsst ihr echt woanders hinfahren.
Wie in den meisten Städten in Arkansas gibt



es in Lily nur eines im Überfluss: Bäume.
Lily besteht ganz aus Bäumen und staubigen
Feldern, umrahmt von ein paar krummen
Straßen. Und es gibt Wasser. Der White
River fließt direkt am Ortsrand entlang, dann
durch den ganzen Bundesstaat und weiter bis
zum Mississippi.

Wenn ihr noch nie in Lily wart, und das
wart ihr normalerweise nicht, müsst ihr
wissen, dass es ziemlich genau in der Mitte
zwischen Little Rock und Memphis liegt.
Glaubt man dem ausgeblichenen grünen
Schild am Ortseingang, leben hier 3947
Einwohner – von denen die meisten aber
totale Dummbacken sind, die eigentlich mal
woanders hinwollten, es aber nie geschafft
haben. Einzigartig an Lily ist, dass es für eine
Ortschaft so weit ab vom Schuss ziemlich
sauber und gepflegt aussieht. Lily ist ein Ort,


