


klapp, klapp, klapp. Der Raum bestand jetzt
nur noch aus Schatten. Vergiss Moses. Adieu,
Abe. Deine Tage sind gezählt. Das waren gute
Geschichten, gute Männer. Aber dies, mein
Sohn, ist Chicago. Wir stemmen es nicht
allein. Sie saßen noch eine Weile im
abendlichen Dunkel, bis der Richter
schließlich die kleine Glocke läutete.
Bimmel, Bimmel. Daraufhin trat die
Sekretärin ein – Licht strömte wie aus einer
anderen Welt in das Zimmer –, packte
Popper beim Handgelenk (er erinnert sich
noch an ihren feuchten Griff) und zog ihn
nach draußen, wo sein stolzer Vater auf ihn
wartete, den Hut in den Händen.
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ERSTE LIEBE

Er dachte oft: Mein Leben begann erst,



als ich ihr begegnete.
(Evan S. Connell, Mr. Bridge)

1096 Olivia



BUNNYS

Während der frühen siebziger Jahre stürzten
sich Playboy-Bunnys wie Lemminge aus den
Fenstern des John Hancock Building. Leo
klärte ihn darüber auf, dass es sich bei diesen
Bunnys nicht um Häschen handelte. Sondern
um Frauen – Frauen mit langen, spitzen
Ohren und flauschigen Bällchen auf den
Brüsten. Popper war damals fünf. Er stellte
sich vor, wie sie fielen, wie ihre Hasenohren
in der Luft knatterten. Aber diese Häschen
landeten nicht. Sie befanden sich in einem
freien Fall, der lange anhielt, sehr lange –
endlos lange. Trotz seiner jungen Jahre
glaubte Popper zu verstehen, warum sie das
taten. Wenn man sich so lange in so großer
Höhe, in so, so großer Höhe aufgehalten hat,
überkommt einen irgendwann zwangsläufig


