


Chloe denkt über Rasmus nach

Ich habe mich vor die Tür des
Hotelzimmers gesetzt, die stickige
Luft im Zimmer fliehend. Das
Chanson ist verstummt. Irgendwo
paaren sich Katzen. Und nun denke
ich doch wieder über uns nach, das
heißt, über Rasmus. Über Rasmus
nachdenken heißt versuchen, den
Grund seines Misserfolges zu
finden. Immer wieder. Die wenigen
Male, die ich mir, bevor ich Rasmus



traf, Theateraufführungen
angesehen hatte, waren Elend, in
Stunden so hoffnungsloser
Langeweile, wie sie mir an keinem
anderen Ort begegnet war. Aber
ich empfand einen großen,
unklaren Respekt gegenüber der
Kultur, mit Hall ausgesprochen. Ich
war mit der Beschaffung von Geld
beschäftigt, hörte Musik, sah
Wände an und fühlte keine
Veränderung in mir, seit ich
sechzehn war. Als ich mit Mitte
zwanzig Rasmus in einem Club
traf, sprach er von Dialektik. Ich
hatte das Wort noch nie benutzt.



Natürlich war ich verzaubert. Als
wir uns kennenlernten, an dieser
Bar, damals vor fast zwanzig
Jahren, hatte Rasmus gerade an
einem nicht vollkommen
unbedeutenden Stadttheater, wie
er sagte, einen Brecht inszeniert,
der ihn zum Star machte.
Regisseur des Jahres, Titelseite auf
den Theatermagazinen, Angebote
von allen A-Bühnen. Rasmus
inszenierte ungefähr fünf Stücke
pro Jahr. Ich saß im Dunkel bei fast
jeder seiner Proben und hatte in
maßloser Selbstüberschätzung
Angst, dass sich mir alle Blicke



zuwenden wollten und man mich
nach dem Grund meiner
Anwesenheit fragen könnte. Heute
weiß ich, dass mich keiner gesehen
hat. Oder wenn, dass sie mich mit
einer Kaffeemaschine
verwechselten. Es war mir
komplett unverständlich, was
Rasmus auf den Proben tat. Es
hatte viel mit Gebrüll zu tun.
Rasmus schrie. Die Schauspieler
schrien. Im Stück waren die
Frauen oft nackt. Es wurde zu
Rockmusik gesungen, und dann
waren auch die Männer nackt.
Nacktheit war das Ding. Dann



schrien alle nackt.
Vom Beginn fehlte in der

Verliebtheit zu Rasmus jenes
Moment, da man sich tödlich im
anderen auflösen will, rasend vor
Eifersucht auf seine Bettwäsche
ist. Mit Rasmus legte ich Gewicht
zu, meine Nervosität wich einer
Ruhe, die ich von mir nicht kannte.
Unsere Liebe hatte viel mit
Diskussionen zu tun, mit Musik,
Nikotin und intellektueller
Grenzenlosigkeit. Wir zwei würden
es nach oben bringen. Also Rasmus
würde es nach oben schaffen, und
ich würde an ihm kleben. Das


