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Dionysostempels auf Thasos gewidmet
hatte. Henrik war noch sehr klein, sie hatte
eine Vertretung als Universitdtsdozentin
gehabt, wahrend sie versuchte, iiber das
Geschehene hinwegzukommen und ihr
zerbrechendes Leben zusammenzuflicken.

Aron hatte sie zerschmettert, wie ein
plotzlicher Vulkanausbruch eine Ortschaft,
einen Menschen oder eine Vase
zerschmettern konnte. Oft dachte sie an
sich selbst, wenn sie mit ihren
Keramikscherben dasafy und sich ein
Ganzes vorzustellen versuchte, das sie nie
wiirde rekonstruieren konnen. Aron hatte
sie nicht nur in Stiicke geschlagen, er hatte
auch einen Teil der Scherben versteckt, um
es ihr schwerer zu machen, ihre Identitat
als Mensch, als Frau und als Archiologin



wiederzufinden.

Aron hatte sie ohne Vorwarnung
verlassen, er hatte nur einen Brief von
wenigen, nachldssig geschriebenen Zeilen
zuriickgelassen, in denen er ihr mitteilte,
daf} ihre Ehe beendet sei, er konne nicht
mehr, er entschuldige sich und hoffe, sie
werde ihren gemeinsamen Sohn nicht
gegen ihn aufbringen.

Danach horte sie sieben Monate nichts
von ihm. Schliefflich kam ein Brief aus
Venedig. Sie erkannte an der Handschrift,
dafl er betrunken gewesen war, als er ihn
schrieb, einer dieser groflartigen
Aronrausche, in die er sich zuweilen
sturzte, ein konstanter Rausch, der mit
Hohepunkten und Tiefen iiber eine Woche
dauern konnte. Jetzt schrieb er ihr und war



weinerlich und voller Selbstmitleid und
wollte wissen, ob sie sich vorstellen
konne, ihn zurickzunehmen. Erst da, als
sie mit dem weinfleckigen Brief in der
Hand dasaf}, erkannte sie, daf} es wirklich
vorbei war. Sie wollte beides, ihn
zuruckhaben und ihn nicht zuriickhaben,
doch das erste wagte sie nicht, weil sie
wufdte, daf3 er ihr Leben von neuem
zerstoren konnte. Ein Mensch kann einmal
im Leben zu Boden gehen und sich wieder
aufrichten, hatte sie gedacht. Aber nicht
zweimal, das war zuviel. Also antwortete
sie ihm, daf} ihre Ehe beendet sei. Henrik
war da, es sei ihnen beiden selbst
uberlassen, herauszufinden, welche Art
von Gemeinschaft sie im Leben haben
wollten, sie werde sich nicht zwischen ihn



und das Kind stellen.

Es verging nahezu ein Jahr, bis er
wieder von sich horen lie3. Da kam er
durch eine rauschende Telefonleitung aus
Neufundland zu ihr, wohin er sich mit
einigen gleichgesinnten Computerexperten
zuriickgezogen hatte, die ein
sektendhnliches Netzwerk gebildet hatten.
In dunklen Reden hatte er ihr zu erklaren
versucht, daf} sie daran arbeiteten,
zukinftige Archivierungsmethoden zu
erforschen, wenn alle menschliche
Erfahrung in Nullen und Einsen
verwandelt war. Der Mikrofilm und die
Felskammern waren fiir die gesammelte
menschliche Erfahrung nicht mehr von
Bedeutung. Jetzt war es der Computer, der
garantieren sollte, da3 der Mensch in



einem bestimmten Zeitalter keine Leere
zuriicklieff. Aber konnte man garantieren,
dafl die Computer in der magischen
Halbwelt, in der er lebte, nicht anfingen,
eigene Erfahrungen zu erschaffen und zu
speichern? Die Telefonleitung rauschte, sie
verstand nicht viel von dem, was er sagte,
aber er war auf jeden Fall nicht betrunken
und voller Selbstmitleid.

Er bat sie um die Lithographie eines
Habichts, der eine Taube schlug, ein Bild,
das sie am Anfang ihrer Ehe zufallig in
einer Galerie gekauft hatten. Ein paar
Wochen spater schickte sie das Bild.
Ungefihr gleichzeitig hatte sie bemerkt,
dafl er wieder Kontakt zu seinem Sohn
aufgenommen hatte, auch wenn dies im
geheimen geschah.



