


Dionysostempels auf Thasos gewidmet
hatte. Henrik war noch sehr klein, sie hatte
eine Vertretung als Universitätsdozentin
gehabt, während sie versuchte, über das
Geschehene hinwegzukommen und ihr
zerbrechendes Leben zusammenzuflicken.

Aron hatte sie zerschmettert, wie ein
plötzlicher Vulkanausbruch eine Ortschaft,
einen Menschen oder eine Vase
zerschmettern konnte. Oft dachte sie an
sich selbst, wenn sie mit ihren
Keramikscherben dasaß und sich ein
Ganzes vorzustellen versuchte, das sie nie
würde rekonstruieren können. Aron hatte
sie nicht nur in Stücke geschlagen, er hatte
auch einen Teil der Scherben versteckt, um
es ihr schwerer zu machen, ihre Identität
als Mensch, als Frau und als Archäologin



wiederzufinden.
Aron hatte sie ohne Vorwarnung

verlassen, er hatte nur einen Brief von
wenigen, nachlässig geschriebenen Zeilen
zurückgelassen, in denen er ihr mitteilte,
daß ihre Ehe beendet sei, er könne nicht
mehr, er entschuldige sich und hoffe, sie
werde ihren gemeinsamen Sohn nicht
gegen ihn aufbringen.

Danach hörte sie sieben Monate nichts
von ihm. Schließlich kam ein Brief aus
Venedig. Sie erkannte an der Handschrift,
daß er betrunken gewesen war, als er ihn
schrieb, einer dieser großartigen
Aronräusche, in die er sich zuweilen
stürzte, ein konstanter Rausch, der mit
Höhepunkten und Tiefen über eine Woche
dauern konnte. Jetzt schrieb er ihr und war



weinerlich und voller Selbstmitleid und
wollte wissen, ob sie sich vorstellen
könne, ihn zurückzunehmen. Erst da, als
sie mit dem weinfleckigen Brief in der
Hand dasaß, erkannte sie, daß es wirklich
vorbei war. Sie wollte beides, ihn
zurückhaben und ihn nicht zurückhaben,
doch das erste wagte sie nicht, weil sie
wußte, daß er ihr Leben von neuem
zerstören konnte. Ein Mensch kann einmal
im Leben zu Boden gehen und sich wieder
aufrichten, hatte sie gedacht. Aber nicht
zweimal, das war zuviel. Also antwortete
sie ihm, daß ihre Ehe beendet sei. Henrik
war da, es sei ihnen beiden selbst
überlassen, herauszufinden, welche Art
von Gemeinschaft sie im Leben haben
wollten, sie werde sich nicht zwischen ihn



und das Kind stellen.
Es verging nahezu ein Jahr, bis er

wieder von sich hören ließ. Da kam er
durch eine rauschende Telefonleitung aus
Neufundland zu ihr, wohin er sich mit
einigen gleichgesinnten Computerexperten
zurückgezogen hatte, die ein
sektenähnliches Netzwerk gebildet hatten.
In dunklen Reden hatte er ihr zu erklären
versucht, daß sie daran arbeiteten,
zukünftige Archivierungsmethoden zu
erforschen, wenn alle menschliche
Erfahrung in Nullen und Einsen
verwandelt war. Der Mikrofilm und die
Felskammern waren für die gesammelte
menschliche Erfahrung nicht mehr von
Bedeutung. Jetzt war es der Computer, der
garantieren sollte, daß der Mensch in



einem bestimmten Zeitalter keine Leere
zurückließ. Aber konnte man garantieren,
daß die Computer in der magischen
Halbwelt, in der er lebte, nicht anfingen,
eigene Erfahrungen zu erschaffen und zu
speichern? Die Telefonleitung rauschte, sie
verstand nicht viel von dem, was er sagte,
aber er war auf jeden Fall nicht betrunken
und voller Selbstmitleid.

Er bat sie um die Lithographie eines
Habichts, der eine Taube schlug, ein Bild,
das sie am Anfang ihrer Ehe zufällig in
einer Galerie gekauft hatten. Ein paar
Wochen später schickte sie das Bild.
Ungefähr gleichzeitig hatte sie bemerkt,
daß er wieder Kontakt zu seinem Sohn
aufgenommen hatte, auch wenn dies im
geheimen geschah.


