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Erst einer, dann zwei, dann drei,
dann hatten sich alle Schüler und
Lehrer der Schule im Altbau
versammelt. Sie verdeckten die
farbigen Streifen auf dem
Linoleumboden der Turnhalle und
erfüllten den Raum mit dem
Summen ihrer Stimmen.

Durch die schmalen Fenster
unter der Decke fiel das Licht wie
aus einer Reihe Theaterspots.
Benjamin musste die Augen
zusammenkneifen. In seinen Ohren
hallte noch immer das Echo der
Sirenen wider, als man Abrahamsen
weggebracht hatte. Auf seiner



Netzhaut brannte das Bild des
Krankenwagens, der davonraste,
aber dabei so hoffnungslos langsam
wirkte, als krieche er träge zur
Landstraße.

Liam stand mit schiefem Grinsen
vor der Sprossenwand. Seine
Boxernase witterte offenbar schon,
dass es demnächst Freistunden
regnen würde. Er hielt sich an einer
Sprosse über seinem Kopf fest,
damit alle seine muskulösen
Oberarme bewundern konnten, die
irgendwie mit Majas Brüsten am
anderen Ende der Halle zu
kommunizieren schienen. Sie stand
in ihrem kurzen grünen Rock vor
der gegenüberliegenden



Sprossenwand, die blonden Haare
zu einem Pferdeschwanz
zusammengenommen, an dem sie
mit der Hand herumspielte. Sie sah
aus, als wäre sie aus hellbraunem
Marmor gemeißelt. Als sie sich auf
die Unterlippe biss, konnte man
ihre weißen Zähne sehen.

Dann fing der Schulleiter hinter
dem schmalen Holzpult an zu
sprechen und Benjamin richtete
den Blick auf seinen Vater. Groß,
schlank, mit hochgekrempelten
Hemdsärmeln und kurz
geschnittenen grauen Haaren sah
er fast genauso aus wie bei dem
Schulfest anlässlich der geglückten
Rettung der Schule vor zwei



Jahren. Damals war der Hof mit
Fähnchen geschmückt gewesen,
genau wie der Sportplatz, der an
die benachbarten Felder grenzte.
»Die Zukunft der Gesellschaft«,
hatten die Medien geschrieben und
sogar landesweit erscheinende
Zeitungen hatten den Mann
porträtiert, der eine von der
Schließung bedrohte »Dorfschule«,
wie sie es nannten, gerettet hatte,
indem er sie zu einem
unverzichtbaren Dreh- und
Angelpunkt in der Region machte.
Der Kommune hatte man zugleich
eine Menge Geld gespart, weil sie
Schüler aufnahm, die man sonst für
viel Geld irgendwo hätte



unterbringen müssen. Die Schule
feierte das mit einem Fest, zu dem
alle Mitbürger eingeladen waren.
Benjamin hatte glühend vor Stolz
neben seinem Vater gestanden, als
der die Gäste neben der Statue im
Schulhof willkommen hieß.

Jetzt war die Situation anders.
Nicht nur wegen Abrahamsens
»Unwohlsein bei dieser
ungewohnten Hitze«, wie sein
Vater sich ausdrückte, sondern
auch weil Benjamin sich selbst
dabei ertappte, wie er immer
gereizter wurde. Sie stritten sich
nie, sein Vater und er. Aber seit
diesem Schuljahr sprachen sie
kaum mehr miteinander. Benjamin


