


in einem Konflikt mit dem
Schriftstellerverband befand,
würde man mich auch nicht an
einem einigermaßen anständigen
Ort aufbahren. Sei’s drum, ich
wollte keinen teuren Sarg,
Teppiche und Fackeln, hierin war
ich mit Eminescu3 einig. Besser,
ein paar geflochtene Zweige und
ein paar Sterne …

Aber mir war es nicht bestimmt,
so leicht zu enden. Ich hatte, als
ich gedankenverloren meine Beine
am Angst-Laden4 (der auf meine
Situation passende Name)
vorbeischleppte, keine Ahnung von



dem Abenteuer, das noch folgen
sollte.
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Auf der Kogălniceanu hatte sich
meine Angst anscheinend etwas
gelegt (schließlich hat der Mensch
nur ein einziges Leben), und ich
fragte mich wieder, wer mir aus
Dänemark einen Brief mit Anthrax
geschickt haben mochte. Vor dem
Kiosk mit Brezelchen und
Neapolitanerwaffeln blieb ich
stehen: Schließlich war es einfach.



Ich hatte völlig vergessen, dass vor
zwei Monaten in der dänischen
Kulturzeitschrift, die mit der
rumänischen verschwistert war,
bei der ich meinen Umschlag
abgeholt hatte, ein Essay von mir
erschienen war. Nun war der
Hergang klar: Der Verrückte oder
Kriminelle hatte meine politischen
Ansichten dort gelesen und
beschlossen, dass solch ein Wesen
nicht am Leben bleiben durfte. Ich
gelangte bekümmert und
beunruhigt zuhause an. Hier
erzählte ich Ioana, die eben vom
Einkaufen heimgekehrt war, das



ganze Geschehen, und sie zerlegte
unser ultra-banales »Married-with-
children«-Leben messerscharf. Ich
geriet in eine andere Dimension.
Atmete die scharfe Luft des
Abenteuers.

»Menschenskind, wie konntest
du den Umschlag in einen
Mülleimer werfen, begreifst du
denn nicht? Den kann einer in die
Finger kriegen, der den Mülleimer
durchwühlt, oder ein neugieriges
Kind, da kann ein Unglück
geschehen …«, sagte Iona,
während ich mir zum fünften Mal
mit Seife die Hände wusch. »Und



dein Name steht drauf!«
Daran hatte ich nicht gedacht.

Bald war uns klar, dass wir
unverzüglich zurück in die
Bredoianu laufen und den
Umschlag holen mussten. Wenn es
nicht schon zu spät war. Ich suchte
eine Plastiktasche und fand eine
von Humanitas, wir schauten sie
uns genau an, ob sie auch dicht
war, ich griff mir noch eine Rolle
Tesafilm, und wir gingen los. Ich
hatte ein paar alte Handschuhe
angezogen, die nach dem Gebrauch
geopfert werden sollten.

Diesmal nahmen wir den Bus,


