


Assads Gegner und Unterstützer. Mohanad
gehört zu Ersteren. Mehrmals geht er nach
dem Freitagsgebet auf die Straße, um gegen
den Präsidenten zu demonstrieren. Mit
seinem Bruder Yousef hat er zu der Zeit
regelmäßig Kontakt. Er besucht ihn immer
wieder in der Kaserne, manchmal bringt er
sogar seine Wäsche zur Reinigung. Doch sie
sprechen nicht über die Demonstrationen,
darüber, wer da wirklich protestiert. Sie
können sich nur im Besucherraum treffen,
dort, wo auch andere Soldaten sitzen. Ein
falsches Wort über die Demonstrationen oder
Assad und die beiden Brüder wären in großer
Gefahr.

Im Frühjahr 2012 beendet Yousef seinen
Militärdienst, arbeitet aber weiter als
Buchhalter bei der Armee. Allerdings nur für



ein paar Monate. Weil Soldaten dringend
gebraucht werden, soll Yousef wieder dienen.
Er weigert sich, denn er hat andere Pläne: Er
möchte endlich Geld verdienen, heiraten und
eine Familie gründen. Für seinen
Ungehorsam kommt Yousef für zwei Wochen
ins Gefängnis. Weil er mittlerweile Offizier
ist, wird er nicht gefoltert. Um
freizukommen, soll er eine Verpflichtung
unterschreiben, in der er sich bereit erklärt,
dass er zum Militär zurückkehrt. Schweren
Herzens setzt er seinen Namen unter das
Dokument.

Im August 2012 bekommt er endlich zwei
Tage Urlaub. Die Familie hat angesichts der
politischen Lage große Angst. Zu Hause
dreht sich mit einem Mal alles um ihn. Die
Mutter lässt ihm ein heißes Bad ein. Yousef



fühlt sich wie im Paradies. Es wird gegessen,
was er sich wünscht. Setzt er sich kurz hin,
um Wasser zu trinken, versammelt sich die
ganze Familie um ihn.

Am Küchentisch schimpft Yousef auf die
Demonstranten, darauf, dass Fremde mit
Waffen ins Land eingefallen seien. Dabei sei
Assad ein so guter Präsident. Mohanad kann
nicht glauben, was er da aus dem Mund seines
älteren Bruders hört. »Ich war dabei, ich bin
kein Ausländer, ich bin Syrer wie du«, sagt
Mohanad zu seinem Bruder. Vor seinen
Augen sei ein Freund mit einem Messer
attackiert worden, während die Polizei untätig
zugesehen habe. Bekannte, die für kurze Zeit
im Gefängnis gesessen hätten, hätten ihm von
Folter erzählt. Von Fingernägeln und Zähnen,
die gezogen worden seien. Von



Stromschlägen. Mohanad hasst das Regime
und plötzlich sitzt es mit ihm am Esstisch.
Sein Bruder kommt ihm auf einmal vor wie
sein Gegner. Zwei Tage lang ringen die
beiden jungen Männer miteinander. »Diese
Regierung lässt auf Zivilisten schießen«, sagt
Mohanad. »Das stimmt nicht«, versucht
Yousef dagegenzuhalten. Schließlich weiß er
nicht mehr, was falsch und was richtig ist. Als
der Urlaub vorbei ist, weinen die Eltern. Sie
werden ihren Sohn auf unbestimmte Zeit
nicht mehr sehen.

Wieder zurück in der Kaserne bekommt
Yousef den Befehl, mit 18 Soldaten in eine
bestimmte Region bei Damaskus zu fahren
und dort alle Bewohner umzubringen. Es
handle sich um Rebellen – mehr erfährt er
nicht. Der Oberst rät ihm, sich von seinen



Liebsten zu verabschieden. Yousef wird klar,
dass er diese Mission möglicherweise nicht
überleben wird. Und er denkt an die Worte
seines Bruders. Er fürchtet, dass unter den
angeblichen Rebellen auch Zivilisten sein
könnten. Yousef will nicht töten – und er will
nicht sterben.

Er trifft sich mit seiner Cousine Buschra,
um sie um Rat zu fragen. Sie sind zusammen
aufgewachsen und einander versprochen.
Auch sie ist Sunnitin. Yousef muss sich
entscheiden, ob er in der Armee bleibt und
damit riskiert, zu sterben und möglicherweise
Unschuldige zu töten – oder ob er desertiert,
worauf in Syrien die Todesstrafe steht.
Buschra fängt an zu weinen, fleht ihn an, in
der Armee zu bleiben. Damit habe er
wenigstens eine kleine Chance zu überleben.


