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Das erste Jahr nach der Flucht
Zwei Briider aus Syrien erzihlen
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Assads Gegner und Unterstiitzer. Mohanad
gehort zu Ersteren. Mehrmals geht er nach
dem Freitagsgebet auf die Strale, um gegen
den Prisidenten zu demonstrieren. Mit
seinem Bruder Yousef hat er zu der Zeit
regelmifBig Kontakt. Er besucht ihn immer
wieder in der Kaserne, manchmal bringt er
sogar seine Wische zur Reinigung. Doch sie
sprechen nicht iiber die Demonstrationen,
dariiber, wer da wirklich protestiert. Sie
konnen sich nur im Besucherraum treffen,
dort, wo auch andere Soldaten sitzen. Ein
falsches Wort iiber die Demonstrationen oder
Assad und die beiden Briider wéren in grof3er
Gefahr.

Im Friihjahr 2012 beendet Yousef seinen
Militérdienst, arbeitet aber weiter als
Buchhalter bei der Armee. Allerdings nur fiir



ein paar Monate. Weil Soldaten dringend
gebraucht werden, soll Yousef wieder dienen.
Er weigert sich, denn er hat andere Pléne: Er
mochte endlich Geld verdienen, heiraten und
eine Familie griinden. Fiir seinen
Ungehorsam kommt Yousef fiir zwei Wochen
ins Gefangnis. Weil er mittlerweile Offizier
ist, wird er nicht gefoltert. Um
freizukommen, soll er eine Verpflichtung
unterschreiben, in der er sich bereit erklért,
dass er zum Militdr zuriickkehrt. Schweren
Herzens setzt er seinen Namen unter das
Dokument.

Im August 2012 bekommt er endlich zwei
Tage Urlaub. Die Familie hat angesichts der
politischen Lage groBe Angst. Zu Hause
dreht sich mit einem Mal alles um ihn. Die
Mutter l4sst ihm ein heiles Bad ein. Yousef



fiihlt sich wie im Paradies. Es wird gegessen,
was er sich wiinscht. Setzt er sich kurz hin,
um Wasser zu trinken, versammelt sich die
ganze Familie um ihn.

Am Kiichentisch schimpft Yousef auf die
Demonstranten, darauf, dass Fremde mit
Waften ins Land eingefallen seien. Dabei sei
Assad ein so guter Prisident. Mohanad kann
nicht glauben, was er da aus dem Mund seines
dlteren Bruders hort. »Ich war dabei, ich bin
kein Ausléander, ich bin Syrer wie du, sagt
Mohanad zu seinem Bruder. Vor seinen
Augen sei ein Freund mit einem Messer
attackiert worden, wihrend die Polizei untétig
zugesehen habe. Bekannte, die fiir kurze Zeit
im Gefédngnis gesessen hatten, hitten thm von
Folter erzahlt. Von Fingerndgeln und Zihnen,
die gezogen worden seien. Von



Stromschldgen. Mohanad hasst das Regime
und plotzlich sitzt es mit ihm am Esstisch.
Sein Bruder kommt ihm auf einmal vor wie
sein Gegner. Zwei Tage lang ringen die
beiden jungen Ménner miteinander. »Diese
Regierung ldsst auf Zivilisten schielen«, sagt
Mohanad. »Das stimmt nicht«, versucht
Youset dagegenzuhalten. SchlieBlich weil3 er
nicht mehr, was falsch und was richtig ist. Als
der Urlaub vorbei ist, weinen die Eltern. Sie
werden ihren Sohn auf unbestimmte Zeit
nicht mehr sehen.

Wieder zuriick in der Kaserne bekommt
Yousef den Befehl, mit 18 Soldaten in eine
bestimmte Region bei Damaskus zu fahren
und dort alle Bewohner umzubringen. Es
handle sich um Rebellen — mehr erféhrt er
nicht. Der Oberst riat thm, sich von seinen



Liebsten zu verabschieden. Yousef wird klar,
dass er diese Mission moglicherweise nicht
tiberleben wird. Und er denkt an die Worte
seines Bruders. Er fiirchtet, dass unter den
angeblichen Rebellen auch Zivilisten sein
konnten. Yousef will nicht toten — und er will
nicht sterben.

Er trifft sich mit seiner Cousine Buschra,
um sie um Rat zu fragen. Sie sind zusammen
aufgewachsen und einander versprochen.
Auch sie ist Sunnitin. Yousef muss sich
entscheiden, ob er in der Armee bleibt und
damit riskiert, zu sterben und moglicherweise
Unschuldige zu téten — oder ob er desertiert,
worauf in Syrien die Todesstrafe steht.
Buschra fingt an zu weinen, fleht ihn an, in
der Armee zu bleiben. Damit habe er
wenigstens eine kleine Chance zu tiberleben.



