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meine Schwester und zertrummert
mit einem Hammer walnussgrolSe
Dekosteine aus dem Garten des
Nachbarn. Sie holt so weit aus, wie
es geht, und lasst dann den
Hammer auf einen Stein
hinabsausen, so dass er in Staub
und Splitter auseinanderfliegt.
Dad wendet sich wieder dem
Fernseher zu. Mom hastet hinaus,
und jetzt druckt meine Schwester
die Waffe an ihre Brust: Mom
taucht auf und entreildt ihr den
Hammer. Ich registriere das alles
so genau, dass ich es nicht sehe,
wahrend es passiert.



Wo bin ich, wenn ich so
aufmerksam lausche und schaue?

Ich sitze am Esstisch und
beobachte das Crescendo der
Salven, die meine Eltern
gegeneinander feuern, von
wutenden Gabelhieben uber
Tellerwurfe bis hin zu
zornschnaubenden Abgangen und
schrillem Gekreisch, meine
Schwester in die Gemeinheiten
einstimmend, nur um sich nicht
ausgeschlossen zu fuhlen, wahrend
ich einfach zusehe, wie man vom
Sofa aus fernsieht: Ich konnte sie
sehen, aber sie mich naturlich



nicht. Ich schob mein zerkochtes,
zerdrucktes Gemiuse auf dem Teller
herum, gebannt auf das Drama
starrend, als sahe ich Scooby Doo
oder GI Joe im Fernsehen. Ich hatte
schlafen konnen, mich
davonschleichen, hatte summen,
tanzen, sogar reden konnen, sie
hatten mich nicht bemerkt, ich
war ihr blinder Fleck. Schreiben
konnte ich, stellte ich fest, und
niemand horte mich.

Eine Uberlebenstechnik ist
Kleinwerden. Wenn die
Moglichkeiten knapp sind und du
ausharren musst, wo du bist, wie



es ein Kind nun mal muss, ist
Unsichtbarkeit eine nutzliche
Sache. Diese Familie, die
gelegentlich vollzahlig unter
einem Dach, haufiger aber in
unterschiedlichen Kind-
Erwachsenen-Teilkombinationen
zusammenkam, umwob mich als
lose Problemkonstellation. Auf
meinem kleinen Territorium, als
ware es in einem anderen Land,
war ich kein Problem. Ich hielt
mich still und brav, schlau und
verschwiegen und sauber, las und
spielte mit mir allein, fing Kafer,
sammelte Steine, lesend,



zeichnend, stumm. Und ich wollte
noch weniger werden, ein Nichts,
denn ich dachte, dann konnten sie
alle wenigstens das haben, dieses
eine Nichtproblem im Haus, das
nicht brullte und nicht schrie, das
die Kuche fegte und die
geworfenen Sachen aufklaubte und
insgeheim ganze zerkampfte
Zimmer wiederherstellte und
manchmal sogar leise sang, froh,
damit sie es womoglich doch
horten. Mein ganzes Leben lang
habe ich uber das alles
geschwiegen.



