


verrät, daß Haut und Blut zu
suchen beginnen. Das ist der
Wendepunkt. Lippen und Wangen
sind noch die eines Kindes, aber
die Bewegungen werden
ungelenker, und das gibt den
Ausschlag: Morgen werden die
Pferde eingespannt. Der Eingriff in
Norcia ist nicht besonders schwer.
Nur jeder vierte Junge überlebt ihn
nicht. Der Chirurg setzt alles
daran, die Samenstränge und
Hoden zu entfernen, ohne sonst
irgend etwas zu beschädigen.
Wenn das gelingt— und das ist
häufig genug der Fall —, erlangt
das Kind, nachdem die Wunde
verheilt ist, sein normales



Körpergefühl und alle Lebenslust
wieder. Der Junge wird sich
entwickeln, und die ihm
verbliebenen Drüsen werden
seinen Körper der ungewöhnlichen
Umstände wegen mit ein paar
originellen, unschuldigen,
reizvollen Akzenten ausstatten.
Mit einer Haut, die weich und
nahezu unbehaart ist. Mit einem
Brustkorb, der äußerst geübten
Lungen reichlich Raum bietet. Und
mit einem vollendet modellierten
Kehlkopf, der eine Stimme voller
schmerzlicher Schönheit
hervorbringt, eine Stimme, die
bewegt, berauscht, die von einer
Welt außerhalb der Welt zeugt,



aber dennoch zu einem ganz
normalen Körper gehört: warm und
voll dunkler Sehnsüchte.

Der Sommer verging. Im August,
dem Monat zwischen den beiden
Ernten, feierten die Leute vom
Fuße des Vesuvs. Im Morgengrauen
wurde ich oft auf wundersame
Weise von den Karren geweckt, die
an unserem Haus vorbei ins Dorf
zurückkehrten. Es wurde gesungen
und die Fiedeln und Colascioni
spielten, seit man tags zuvor
aufgebrochen war. Ich liebe den
frühen Morgen. Durchs Fenster
kitzelt einen der neue Tag in der
Nase.



Eines Abends ging ich mit
meinem Vater zum Dorfplatz, um
uns von einer Musikantentruppe
aus Neapel ergötzen zu lassen. Es
war das Fest des heiligen Bibiano.
Im Dorf wimmelte es von Chaisen
und Wagen. Ich erinnere mich, daß
mein Vater schon damals sehr
schlecht zu Fuß war, aber trotzdem
ließ er die mit Tüchern
überspannte Ehrentribüne links
liegen. Wir standen mitten im
Gewimmel, schauten und
lauschten der Musik, die so wild
war, daß sie regelrecht wütend
klang. Neapolitaner ertragen keine
schleppenden Tempi. Zwei Geigen,
zwei Mandolinen und ein Cello



begleiteten einen Sänger und eine
Sängerin, die ihre Kanzonette in
den merkwürdigsten Windungen in
die Höhe jagten. Es waren beides
Sopranstimmen. Wenn das
Mädchen, weil es sich so ergab, die
tiefere Stimme sang, produzierte
der Mann, der musico, mit der
größten Leichtigkeit weiter seine
rasenden Falsettöne. Um mich
herum wurde geklatscht und
geschrien, es wurde getanzt, die
Nacht roch nach Feuer. Als das
Lied zu Ende war, fingen ein paar
Leute an zu diskutieren. Ich hörte
meinen Vater sagen: »Hört sich
ganz passabel an.«Seine Stimme
klang freundlich. Ich dachte, er


	Über das Buch
	Titel
	Prolog
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	Intermezzo
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	Über die Autorin
	Impressum

